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Presentació
SÈFORA és un programa de la FAVIBC que impulsa i fomenta la 
participació de les dones en el món associatiu i en les actuacions que 
es desenvolupen als barris. SÈFORA reivindica les dones com a part 
essencial de l’administració, de la cultura i de l’àmbit professional del 
país. SÈFORA és Suport a les actuacions per les dones i en benefici 
del treball per la igualtat. Educació en els valors del respecte i 
la igualtat. Formació i informació per l’accés als recursos socials 
existents i que permetin ampliar els coneixements en matèria 
d’inserció laboral i drets per a les dones actuals. Organització i 
creació de noves entitats de dones. Resolució de conflictes sorgits 
per la discriminació de gènere. Assessorament a les entitats veïnals 
en la millora de les seves polítiques d’igualtat de gènere.

En aquest context, la FAVIBC va organitzar l’any 2022 el quart  con-
curs de relats breus per a dones de barris d’habitatge social, Les 
dones i els barris. Posem a les vostres mans, no només els relats 
guanyadors, sinó tots els lliurats a concurs, atès que representen 
un exemple d’esforç, de lluita i de superació. Uns relats que 
ens expliquen les històries de les dones durant el confinament, 
les reivindicacions quotidianes, la perspectiva de gènere i les seves 
actuacions als barris, on  participen en un moviment associatiu amb 
moltes dificultats per poder ajudar a les seves famílies i a la seva 
comunitat. Trobareu relats en català i castellà, perquè hem respec-
tat la llengua original de redacció. Els hem ordenat alfabèticament, 
pel cognom de l’autora, i els hem classificat en les tres categories 
del concurs.

Aquesta publicació es fa amb el desig que totes les dones dels 
barris de Catalunya augmentin la seva participació en el moviment 
associatiu, que impulsin iniciatives que afavoreixin un canvi de 
mentalitat, que trenquin els estereotips de gènere i que eduquin en 
la igualtat, per tal d’aconseguir una societat més justa on dones 
i homes puguin desenvolupar-se plenament.

Sabadell, 2023
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Lina Rodríguez. Barri de Fontajau, Girona

Guanyadora en la categoría Les dones i el confinament

En la pandemia: la mujer en primera línea

Quince de marzo del año 2020. Nos estamos enfrentando a un vi-
rus llamado COVID-19. Estamos pasando una pandemia. Nadie está 
preparado para enfrentarse a una emergencia sanitaria.

El quince de marzo nos confinaron en casa, solo se puede salir para 
asuntos esenciales. El virus se transmite de persona a persona, hay 
desconfianza de unos hacia los otros. En los hospitales los médicos 
y sanitarios se están contagiando y están muriendo. Los enfermos 
no pueden estar acompañados por su familia y mueren solos. Hay 
mucho sufrimiento.

En las residencias de mayores están muriendo solos. No los llevan 
al hospital porque no hay camas. La familia lo sabe cuándo ya han 
fallecido. Todos los días a las ocho de la tarde salimos todas las per-
sonas a los balcones de nuestras casas para aplaudir y dar apoyo a 
los sanitarios.

Está siendo muy dura esta situación. Nadie se podía imaginar que 
esto que estamos viviendo pudiera suceder. La mujer siempre en 
primera línea: en la casa, cuidando más que nunca de la familia, en 
los hospitales junto con el hombre luchando por salvar vidas.

Los científicos están investigando para sacar una vacuna para aca-
bar con esta pandemia. El día veintisiete de diciembre nos llegó un 
rayo de esperanza; se empezaron a poner las vacunas. La primera 
fue una mujer, se llama Araceli Hidalgo.

Hemos podido ver lo frágil que es el ser humano. Un virus puede 
exterminar a toda la humanidad.
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Lucía Rosa Arróniz. Barri de Pomar, Badalona

Las mujeres, madres y abuelas y el COVID-19

Cuatro meses de confinamiento, sin contacto, sin ver a mis hijos 
ni a mis nietos. ¿Cómo me siento yo? Con miedo, nostalgia, preo-
cupación e hipócrita. Quiero verlos y no puedo, quiero abrazarlos 
y no nos tocamos, disimulamos como que estás entera y fuerte. Es 
mentira, me muero por abrazarlos y verlos.

Percibo el miedo que sienten mis hijas e hijo y ese sentimiento de 
no verme por temor a contagiarme, por el riesgo de que soy mayor 
y el miedo que pasan ellos por sus hijos, pues todos trabajan en 
sanidad y servicios sociales expuestos permanentemente en riesgo 
de contagio. Agotados por exceso de trabajo y falta de medios y 
personal, por contagios de los compañeros. Es una tortura, trata-
mos de hacer ver que estamos bien y fuertes, pero no, no es verdad, 
yo sé que no es así, que todos sufrimos.

Uno de mis yernos, el Ángel, se ha encargado de la intendencia de 
su casa, la de su padre y de la mía. Hace las compras semanales y 
la lleva a casa para evitar la exposición, dado que mi hija es sani-
taria y trabaja en un ambulatorio, está muy expuesta y no sale por 
no contagiar a nadie. No la veo desde que nos confinaron, ni a las 
niñas, ni a nadie de la familia. Mi hijo es enfermero en urgencias 
de noche, mi nuera en el laboratorio. A los niños se los llevaron 
los otros abuelos al campo, a una urbanización, para estar más al 
aire de la montaña y aminorar riesgo. Se está viviendo una tortura, 
mi hijo ha perdido el sueño, pasa días sin dormir, está agotado, mi 
nuera está en tratamiento psicológico por sobrecarga emocional 
y laboral, trabaja 13 horas diarias. Espero que pase pronto todo o 
acabaremos perdiendo la salud.
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Rosa Barrull. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Sobreviviré 

Voy a relatar mi experiencia durante la pandemia: yo como mu-
chas otras mujeres continué trabajando, ya que soy cocinera en un 
hospital. Fue una vivencia intensa; íbamos con una bata larga de 
mangas de un tejido plástico, también teníamos que usar guantes, 
mascarilla y pantalla facial. Lo más motivador de todo es que dos 
veces al día sonaba la canción “Resistiré”. A las ocho de la tarde, 
algunos días salíamos a la puerta del hospital y era muy emocio-
nante ver como mucha gente nos aplaudía; por unos momentos 
desconectábamos de la realidad. Cabe decir, que la mayoría éra-
mos mujeres valientes y que desde el primer día nuestra voluntad 
fue ayudar a todas esas personas que nos necesitaban, ante esa 
difícil situación. También pasamos momentos complicados cuando 
el personal se contagiaba de COVID-19, pero a pesar de ello segui-
mos trabajando al pie del cañón.

En casa, la situación también era emocionalmente difícil, no podía 
ver a mis nietos por miedo a contagiarlos. El cuarto de juegos esta-
ba silencioso, fueron muchos días sin mis chiquitines, los echaba de 
menos, así como las comidas entre risas con ellos, los juegos... Las 
actividades de la asociación de vecinos quedaron interrumpidas 
por un tiempo, suerte que aprendí muchas cosas relacionadas con 
las tecnologías: hacer videollamadas, grupos de WhatsApp, enviar 
mensajes divertidos y correos electrónicos. Esta fue mi forma de 
socializar y mantenerme informada con los demás.

Actualmente, ya están en marcha las actividades de la comunidad, 
aunque con medidas: distancia social, mascarilla, desinfección de 
las zonas, etc. Aun así, he de confesar que tengo ganas de que 
todo vuelva a ser como antes, es decir, sin restricciones. Ya que, las 
personas somos seres sociales, necesitamos el trato y el cariño de 
nuestros familiares y amigos/as.
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Milagros Blanco. Barri de Ripoll 60, Ripoll

Les dones confinades

A casa vivim el meu marit i jo. Tenim un fill, una filla i quatre nets. 
Quan ens van confinar no podíem sortir ni ells podien venir a casa, 
això sí, cuidaven de nosaltres. Ens feien la compra, venien a buscar 
la llista, però no pujaven al pis, nosaltres li baixàvem a l’entrada i ells 
a l’altra banda del carrer. Parlàvem una mica i li deixàvem la bossa 
amb la llista a l’entrada. Ells ho agafaven i anaven a fer la nostra 
compra, perquè així nosaltres no havíem de sortir de casa. Tots te-
níem molta prudència i incertesa en la situació que estàvem vivint.

Atès que això es preveia llarg, jo m’ho vaig agafar en positiu i pen-
sant en què podia fer per no caure en l’avorriment. A mi m’agra-
da molt caminar, jo de bon matí baixava i pujava escales. Visc en 
un primer pis i tinc 25 esgraons i feia 150 reposava i anava fent. 
D’aquesta manera durant el dia feia entre 800 i 1000 esgraons. El 
meu home mentre jo feia exercici ell feia la feina de casa, parava 
taula i feia el cafè. També desinfectava les manetes de les portes i 
tot el necessari.

A la tarda jo cosia una estona, faig patchwork i a les 5 jugàvem a 
cartes o al Rummikub fins a les 7. Després fèiem el sopar i al voltant 
de les 8 sopàvem. I així passaven els dies.

Els dies de Nadal cadascú de la família ho va fer a casa seva per 
prevenir contagis, la veritat és que es va fer dur.

Ara un any després que ja podem sortir fem gairebé el mateix que 
abans jo he deixat les escales per anar a caminar una hora cada dia 
i sobretot esperant que el virus passi aviat.
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Magdalena Bosch. Barri de Riera Bonet, Molins de Rei

Un exemple de lluita, força i ganes de viure

Convalescent d’un càncer, Maria, és presa de la COVID. Va estar 
noranta dies ingressada en l’UCI lluitant aferrissadament per la 
seva vida, perquè va afectar a diverses parts del cos, i amb més 
incidència als pulmons produint-li una pneumònia i dificultats en la 
respiració.

El tractament va ser molt complicat i en alguns moments invasiu: 
una traqueotomia, sedació, molts dies estirada bocaterrosa al llit i 
alimentació parenteral. Quan et desperten apareixen les seqüeles, 
i de nou a seguir un tractament: fisioteràpia per millorar el to 
muscular i l’equilibri, psicòleg per no fer una depressió, seguiment 
del pneumòleg...

Em van donar l’alta del tractament hospitalari, i vaig tornar a casa 
però encara amb seguiment mèdic. No obstant això, ara ja és una 
altra cosa, perquè de mica en mica i amb el suport dels meus fills 
he deixat de ser depenent, i ja puc anar fent algunes activitats sola.

La Maria has estat un exemple de força i ganes de viure, perquè 
ha lluitat amb totes les teves forces fins a superar la COVID. Maria 
moltes felicitats!!
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Luz Cano. Barri de Bellvitge, L’Hospitalet de Llobregat

Soy una mujer de 74 años. Viuda, tengo tres hijos. Tuve cuatro, uno 
se me murió y lo pasé muy mal. Pero seguí adelante por mis otros 
hijos. He pasado muchas cosas, buenas, malas y regulares. Lo he 
pasado muy mal cuando vino la pandemia, porque he estado sola. 
En el confinamiento no pude ver a mis hijos y nietos. Solamente he 
hablado por teléfono. Seis meses sin verlos y se ha apoderado de mí 
el miedo. He pasado el COVID sola. Me han quedado secuelas. Tengo 
una depresión, tengo mucho miedo. Esto es lo que puedo contar por 
ahora. Espero que pase todo pronto y vuelva a ser como antes. Que 
seamos todos felices. 
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Concordia Cardona. Barri d’Arraona, Sabadell

Las mujeres confinadas durante la pandemia 

Para la mujer, desde la llegada de la pandemia hemos estado algo 
amargadas por cómo se ha gestionado esta situación. Tengo la sen-
sación que no se aclararon con nada: ni mascarillas, ni vacunas. 
Estábamos confinadas para todo, menos para trabajar. Los niños lo 
han pasado fatal. Estaban muy nerviosos y les ha costado mucho 
obedecernos: estaban muy aburridos y asqueados. Solo les ha salva-
do el móvil para poder hablar con los amigos. No tengo muy claro 
si esto ha sido muy bueno, pues ahora tanto jóvenes como mayores 
están todavía más enganchados al móvil.

Ahora dicen que nos podremos sacar la mascarilla, pero yo no lo 
veo claro: viene la sexta ola y hay mucha gente ingresada. La peor 
parte sigue siendo para la mujer: lo coja o no lo coja, tiene que estar. 
Si nos vuelven a confinar, seguiremos siendo nosotras las que sal-
gamos solo para comprar, y sigamos atendiendo la casa y vigilando 
que nuestros niños no salgan, cuando ellos querrían estar todo el 
día en la calle. Somos las que hacemos que todo en la casa funcione 
coordinado.

Las mujeres más jóvenes acostumbran a tener un trabajo fuera de 
casa, por lo que gracias a las abuelas, las casas actuales funcionan.

En cuanto a sanidad, cada vez hay más congestión y peor servicio, 
lo que no nos ayuda a estar bien atendidas.
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Gloria Cruz. Barri de Torreforta, Tarragona

Soy una mujer que, aunque en mi vida haya de todo, me considero 
afortunada y no me puedo quejar.

Soy feliz, tengo dos hijos y cuatro nietos sanos y muy guapos. Cada 
uno tiene su carácter, pero no me importa porque yo también tengo 
el mío y a veces no es bueno.

Mi mayor pena es que ahora con este virus que tenemos no los 
puedo ver todo lo que quisiera, pero me tengo que conformar no me 
queda otra y todas las familias estamos igual. Los echo de menos y 
tengo muchas ganas de abrazarlos y hacerles sus comidas preferi-
das.

No veo el día en que todo vuelva a la normalidad y podamos disfru-
tar de estar todos juntos.

¡Si pudiera elegir un deseo pediría que todo pase y que el mundo 
vuelva a ser el que era, ese sería mi mayor deseo para mí y para 
todo el mundo!
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Pilar Cruz. Barri de Torreforta, Tarragona

Soy mujer y abuela de 76 años, cuatro hijos y siete nietos. Vivo sola 
y la pandemia me lo ha puesto muy difícil.

Llevo un año y medio sin ver a mi hijo mayor y a mi nieto que vi-
ven en el extranjero y no pueden viajar. A los nietos que viven en 
España también los veo menos, es por ello que mi día a día está 
siendo siempre lo mismo.

Hago mis labores de casa, veo la televisión y leo los libros que mi 
hijo me regala para que no me aburra. Los domingos cuando ha-
blamos siempre me pregunta de qué van los libros para asegurarse 
de que los leo.

Tengo ganas de que llegue la vacuna y acabe la pandemia y po-
der volver a tener una vida normal y poder ir a todos los sitios sin 
miedo al contagio y sobre todo lo que quiero y necesito es abrazar 
a mi familia.
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Carmen Díaz. Barri de Pomar, Badalona

Un recuerdo de la Pandemia

Hoy, primer día que salgo de casa a andar con mi hija, después 
75 días, sin poder salir por la pandemia del corona virus, desde 
que nos confinaron. Al principio, lo pasé mal, porque encontraba 
a faltar mucho a mis hijos y nietos, y también mis actividades. La 
primera semana fue horrible, todo el día sola entre cuatro paredes, 
sin hablar con nadie y la noche. Mis hijos me preguntaban que 
cómo estaba.

Todos los días me llamaban por teléfono mañana y noche. Siempre 
pendientes de mí. Me mentalicé, para hacer cosas como andar por 
la casa, bailar, escribir, leer, oír música, así mis hijos no notarían 
que yo estaba triste y no padecían tanto. Porque cuando estás sola 
encerrada entre cuatro paredes, es muy triste la vida. Me he acos-
tumbrado a la compañía, ya que siempre venían a comer y muchas 
noches se quedaban a dormir mis nietos pequeños y todo eso lo 
encontrado a faltar.

Desde que falleció mi marido y mi madre, en dos meses los perdí, 
no han faltado nunca en venir a verme mis hijos y nietos, que es lo 
mejor que tengo. En esta vida doy gracias a Dios por todo lo que 
tengo, sin ellos yo no sería nadie, lo agradezco de todo corazón. Mi 
hija pequeña, como vive cerca, cada día me traía la compra.

Estoy orgullosa de tener tres hijos maravillosos y muy buenos, y 
seis nietos. ¡Gracias por todo lo bueno que he tenido, mil veces 
gracias!
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Dolores Esquinas. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Mi lado más humano y solidario 

Para muchas mujeres lo peor de este confinamiento ha sido no poder 
abrazar a sus hijos/as y nietos/as, incluida yo. Las primeras semanas 
fueron muy tristes, solamente manteníamos contacto telefónico de 
vez en cuando, hasta que un buen día a uno de mis hijos se le ocurrió 
hacer una videollamada, por aquel entonces, no sabía ni que existían. 
Fue una gran alegría, nos podíamos ver y abrazar virtualmente. A 
partir de ese momento, fuimos haciendo videollamadas con más 
familiares.

Concretamente en mi caso, los primeros meses que estuve encerrada 
fueron horribles, tenía la sensación que me ahogaba, ya que estaba 
acostumbrada a ir cada día al gimnasio, salir con mis amigas..., todo 
se hizo una montaña; así que ocupé mi tiempo con manualidades. Un 
día en Lleida TV, la directora de una residencia de ancianos comentó 
que no tenían mascarillas y yo, que ya había confeccionado algunas 
para los vecinos y familiares, decidí colaborar y hacerles algunas. 
Los residentes estuvieron muy agradecidos y a mí me sirvió para 
distraerme, ocupar mucho tiempo y sentirme útil.

Además, mi hijo, que es sanitario y trabaja en las ambulancias, 
también me pidió que les hiciera gorros para él y sus compañeros. 
Por lo tanto, esta pandemia ha sacado mi lado más solidario y el de 
muchas otras personas, que han colaborado con otras causas.

A partir de septiembre, la cosa cambió un poco, por WhatsApp 
nos pusimos en contacto con un grupo de amigas del gimnasio y 
decidimos ir a andar cada día, momento que aprovechamos para 
ponernos al día y socializar.

Por lo tanto, solo puedo decir: ¡Viva las nuevas tecnologías! Que me 
han permitido estar en contacto con mis familiares y amigas/os. 
¡Como dice el refrán no hay mal que por bien no venga!
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Teresa Gili. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Una experiencia única, en una época convulsa 

Mi experiencia como mujer y discapacitada física en el confina-
miento que nos ha tocado vivir por desgracia a todos los españoles, 
ha sido, aunque parezca extraño, positiva a la vez que inquietante. 
Para mí, todos los días eran iguales de la cama a la butaca, después 
del aseo y por la noche, lo mismo pero al revés. Una vida parecida 
a la de millones de españoles, con la diferencia de que yo dependo 
desde que me levanto hasta que me acuesto de los demás.

Tuve la suerte de tener además de mi marido y mi gato, la compañía 
de mi hermana, prácticamente toda la cuarentena. Con la tranquili-
dad que esto conlleva de saberse acompañada y protegida, cosa que 
no tiene precio. Yo carezco de libertad de movimiento porque voy 
en silla de ruedas eléctrica desde el 2005 y aunque hasta antes del 
confinamiento iba a mis actividades de forma autónoma en mi casa, 
dependo totalmente de los demás. Como yo carezco de libertad de 
movimiento, mi mayor preocupación es pensar que algún día pueda 
faltarme esta ayuda física que me garantizan los demás y que me 
dejaría en total indefensión.

Las personas no valoran poder tener todas las necesidades físicas 
cubiertas sin depender de nadie. Para mí es una experiencia angus-
tiosa, cuando yo no necesitaba el ejército de señoras como necesito 
ahora física y económicamente era todo muy diferente; no tenía la 
angustia que tengo ahora pendiente de si nos confinan otra vez, de 
que me falte la atención física que necesito. Para que os hagáis una 
idea, en realidad soy como un bebé, necesito ayuda para todas mis 
necesidades dirías.

Con eso quiero decir que, señoras y señores, la libertad de movi-
mientos es algo muy valioso, que como forma parte de lo cotidiano 
de la vida, no le damos la importancia que se merece, así que való-
renla mucho. Muchas gracias por dedicarme su tiempo.
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Asunción Giménez. Barri de Fontajau, Girona

Soy una mujer mayor

Soy una mujer, tengo ochenta y seis años y como pueden imaginar 
he vivido malas épocas y situaciones muy difíciles, pero la peor creo 
que ha sido la pandemia. Las mujeres lo han pasado muy mal, sobre 
todo las que tenían que aguantar maltratadores, que con la excusa 
del confinamiento ellos hacían lo que querían ocupándose de la eco-
nomía familiar mientras la mujer estaba aislada.

Otra de las consecuencias de la pandemia han sido las restricciones 
que nos han cambiado la vida. Antes de la entrada de los virus po-
díamos entrar en los bancos a gestionar cosas o cobrar algo, ahora 
parece que se va a pedir una limosna, nos hacen esperar en la calle 
haga frío o calor.

Ya se puede entrar en todos los sitios, menos en los bancos. Me gus-
taría saber por qué.
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Puri Gol. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Som una pinya 

Encara recordo aquell dia 13 de març del 2020, quan ens van comu-
nicar que durant uns quants dies no podríem tornar al Punt Òmnia 
a causa de la COVID-19, temps que finalment es va convertir en 
mesos.

Al principi, teníem l’esperança que aviat tot tornaria a ser com abans 
i reprendríem les activitats amb les companyes i companys del Punt. 
Però a mesura que avançaven els dies aquesta idea anava perdent 
força. Fins que un dia, em va trucar la Maite i em va proposar fer 
classes en línia, li vaig dir que sí, però no pensava pas que em po-
gués connectar. Ens va explicar com fer-ho i al cap d’uns dies, ja ens 
veiem a través de la pantalla. Mai hauria imaginat que poguéssim 
fer tantes coses: informàtica, memòria, català, anglès, activitats per 
a les celebracions, el grup de dones.... Evidentment, em vaig apuntar 
a tot, visc sola i sol podia veure a les filles i els nets per videocon-
ferència i aquestes activitats m’alegraven el dia, funcionaven com a 
teràpia, sentia el caliu especial que es respira a l’Òmnia.

Una de les meves activitats preferides era quan connectàvem amb 
el grup de dones, amb qui vam socialitzar, compartir experiències i 
preparar activitats conjuntes de tota mena: Sant Jordi, Sant Anasta-
si, Setmana Santa, El no aplec del caragol... espremíem al màxim la 
nostra imaginació.

També recordo, que hi havia companyes que no disposaven d’ordi-
nador i cada setmana els fèiem una videotrucada per mòbil per do-
nar ànims; la veritat,  ho agraïen molt i els ajudava a desconnectar. 
Gràcies a aquestes estones, el confinament va ser entretingut i ple 
d’anècdotes. I ara, veient-ho amb el temps, puc dir que estic orgu-
llosa del grup de dones que hem format, som una pinya i ens fem 
costat, VISCA!
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Anna Grau. Barri de Fontajau, Girona

A l’Ona, la Mariona, sempre l’he tinguda al cap. Som veïns de replà i 
anem al mateix col·legi, de fet també anem a la mateixa classe, però 
jo mai havia parlat amb ella.

Soc l’Enric, tinc dotze anys i estic enamorat. Des de ben petits ens 
trobàvem a la fleca del costat de casa, a la classe jo la mirava, ho 
tenia fàcil perquè sempre s’ha assegut a les files del davant, i jo, des 
del darrere l’observo com riu amb les amigues, com contesta a la 
professora, com s’aparta el cabell de la cara per escriure. A vegades 
no està molt atenta al que diu la professora i mira amb aire somia-
dor cap a la finestra.

Bé doncs, la meva vida va canviar el dia que ens varen dir que 
l’endemà no havíem d’anar a l’escola. Vaig passar el dia entretingut 
amb el meu germà, juguen a la play, mengen crispetes mentre mirà-
vem una pel·lícula. Jo volia sortir a jugar a la plaça del davant de 
casa, però els pares ens van dir que no podíem sortir, però que a les 
8 del vespre podríem sortir al balcó i veure els nostres veïns: “Hola” 
vaig sentir, tu vas a la meva classe, oi? “Hola, Ona”, jo vermell com 
una poma, “sí, soc l’Enric”. Ara doncs resulta que se’n recorda de mi! 
Has vist que al carrer no hi ha ningú? Sembla que trigarem uns dies 
a poder anar a l’escola. Tornaràs a sortir demà al balcó? Sí, sí (això 
no m’ho perdo). 

I així va ser, sortíem al balcó i parlàvem de l’escola, dels nostres 
amics, del que faríem quan poguéssim sortir un altre cop al carrer. 
Sé que era molt greu el que estava passant, ho havíem parlat amb 
els pares i sembla que hi havia molta gent malalta. No ens deixa-
ven sortir perquè no emmalaltíssim nosaltres, però per a mi, aquell 
temps en va servir per veure i parlar amb l’Ona. Cada dia estàvem 
més units, sortíem al balcó quan ningú se n’adonava i ens donàvem 
les mans, a dures penes arribàvem. I un dia fins i tot ens vàrem es-
capolir al replà i li vaig robar un petó. Per a i, el confinament m’ha 
obert les portes a l’Amor de la meva vida.
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Marisol Lagares. Barri de Vilaroja, Girona

Soy una mujer mayor, tengo setenta y siete años y esto del COVID 
para mí fue algo que me pareció una cosa espantosa. Aunque ha 
sido más espantosa todavía.

Mis hijos me decían que no saliera a la calle, que ellos me traerían 
todo lo que yo necesitara, como las cosas del supermercado y los 
medicamentos, y ellos seguirían llamando todos los días para que no 
me sintiera tan sola, pero que no saliera. Así me pasé todo el confi-
namiento: mirando la televisión y escuchando las noticias que cada 
día eran peores, pues en los hospitales todos los días morían más 
personas, la mayoría mayores como yo. Los médicos y las enferme-
ras trabajaban sin descanso y estaban agotados sin apenas dormir.

Los camioneros juntaban un día con otro para abastecer los merca-
dos. Así que yo no sé qué me figuraba, qué pasaba en la calle. Tenía 
mucho miedo sin saber en verdad a qué. Perdí el sueño, y al pasar 
tantas horas sola, sin hablar con nadie, había días que no sabía si 
era domingo u otro día de la semana, pues tenía perdida la noción 
del tiempo. Para mí fueron tres meses muy largos hasta que, por 
fin, gracias a las videollamadas pude verme con mis hijos y nietos. 
También diré que, a pesar de lo malo del COVID, me ha servido para 
aprender a usar el móvil.

El primer día que salí a la calle estaba intranquila, pues las calles 
estaban casi desiertas. Apenas éramos cuatro o cinco personas, juro 
que me costaba respirar y no era por la mascarilla.

Era algo que no puedo explicar. Parecía que con la vacuna todo em-
pezaba a mejorar y, sin embargo, todavía nos queda un largo camino 
para recuperar nuestra querida normalidad.
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Katy Millera. Barri de Montserrat, Terrassa

Mi experiencia con el COVID

Os voy a contar mi experiencia del COVID-19. Fue un día al llegar 
de las vacaciones de pasar 10 días en Málaga. Y al regresar a mi 
ciudad, mis vecinos iban con mascarilla. Fuimos a comprar y no 
encontramos los productos básicos, estaban las estanterías vacías.

Mi marido cogió el COVID-19 y los hospitales estaban colapsados, y 
paso 4 días en casa con Paracetamol. Fue horrible, no se podía ir al 
hospital y las calles estaban desiertas.

Al pasar 4 días en casa se puso peor, llamé a la ambulancia, lo lleva-
ron al hospital, estuvo dos días. Como no tenían oxígeno lo traslada-
ron al hospital de la diagonal donde estuvo diez días y falleció. Sin 
poder ir a visitarlo, ni salir a la calle a comprar para no contagiarme.

Me traían la comida unos amigos, mi familia estaba en otro muni-
cipio. Y no nos podíamos mover con la familia y amigos. Nos ha-
cíamos las llamadas con videollamadas. En estos momentos sabes 
quién son tus amigos. Cogí un miedo que cuando salía a la calle me 
zumbaban los oídos, una sensación de pánico.

Han pasado dos años, ahora estoy mejor. La pandemia está en noso-
tros y todavía no sabemos cómo se irá.



28

Carmen Nieto. Barri de Pomar, Badalona

Badalona 12 de mayo 2035

Mi querida amiga Teresa, recibí tu carta con gran alegría. Cuán-
to tiempo sin verte, desde antes del confinamiento. Me preguntas 
¿cómo lo superé? Te lo cuento:  Me confiné el día 13 de marzo del 
2020, los dos primeros días lo pasé con mucho miedo, como tú sa-
bes, vivía en una calle que era la principal para ir al hospital Can 
Ruti y no paraban de pasar ambulancias con sus sirenas ensordece-
doras y esto me hacía entrar en pánico, pero se me pasó.

Empecé a caminar por la azotea cada día, como soy tan madru-
gadora no molestaba a nadie y gracias a Internet estaba muy bien 
comunicada con todos los grupos que alternaba, uno de ellos el de 
escritura, nuestra profesora nos incitaba a escribir historias y así 
mi mente volaba. También me distraía creando feos muñecos con 
cajas de cartón, dibujaba y por las noches me escapaba a través de 
mis sueños todos muy variados, pero siempre acababa pérdida por 
ciudades o campos. Huía de la televisión, pues machacaban conti-
nuamente con el dichoso virus, solo escuchaba la información que 
daba un señor virólogo, se llamaba Fernando Simón, una cosa es 
estar bien informada y otra intoxicada.

Así lo pasaba Teresa, día tras día, semanas que se convirtieron en 
meses. Había gente que no hacía ningún caso, poniendo a toda la 
población en riesgo, eso hoy no puede pasar gracias al microchip 
que nos pusieron a toda la humanidad en 2025 como tú sabes. En mi 
residencia se está muy bien, solo trabajan cuatro humanos, el resto 
son robots. A mí me gusta, pues no contagian y el corona de este 
otoño va a ser muy malo, el COVID 37.

Cuídate, Teresa, me despido y no tardes en escribirme querida ami-
ga. Echaré esta carta en el dron de las cuatro y cuarto, para que te 
llegue mañana.
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Oliva Páez. Barri de Ripoll 60, Ripoll

Mi pequeño homenaje

Nunca pensamos que nos llegaría un virus con dos nombres, coro-
navirus y COVID-19, y se haría el dueño del mundo. Un virus que 
entró en nuestras vidas para quedarse tiempo, obligándonos a todos 
a estar en nuestras casas confinados. En estos días he sentido una 
sensación de silencio, como si la tierra estuviera enfadada y necesi-
tara descansar de tanto ajetreo de la vida.

Ha sido cuando nos hemos dado cuenta de todo lo que hemos vi-
vido estos años de libertad, sin miedos de estar con nuestros seres 
queridos y de otras muchas cosas. Es como si nos hubieran cortado 
nuestras alas y no poder volar como pájaros, sembrando tristeza y 
dolor en muchas familias. Los niños no entienden que no pueden ver 
a sus abuelos, que tanto quieren. Pero de lo que estoy segura es que 
siempre los recordaran y guardaran en su corazón.

Como me pasó a mí en la infancia, estos recuerdos han sido mis 
compañeros de viaje en mi vida. Tengo 76 años y con trece años ya 
habían muerto mis abuelos y mis padres y sé lo mucho que lo he 
echado en falta a todos. Así que este relato lo dedico a todas las ma-
dres y padres, de una generación que aun teniendo pocos estudios y 
recursos y pasando muchas dificultades en sus vidas, formaron una 
familia, nacieron los hijos y los criaron y les enseñaron los valores 
de la vida y respeto a los mayores.

Ha sido una generación muy luchadora y trabajadora, cuidando de 
los hijos, de sus nietos, muchos también cuidando a los padres. Pero 
llegó este virus maldito y cruel, llevándose a nuestros mayores solos, 
sin poderlos acompañar ni cogerles sus manos, para que sintieran 
ese calor familiar y todo el cariño que ellos habían sembrado.
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Josefa Rosales. Barri de Fontajau, Girona

La mujer siempre es la más valiente cuando hay que enfrentarse a 
los problemas de la vida. La pandemia ha sido un problema muy 
grande para todo el mundo, ya que a causa del virus llamado COVID 
han muerto muchas personas, sobre todo personas mayores.

La mujer ha tenido un papel muy importante como tener que cui-
dar de los niños y sin poder salir a la calle todos los días, o aquellas 
mujeres que han tenido que convivir con sus maltratadores tanto 
tiempo juntos.

La pandemia ha traído unas normas de vida y tendremos que apren-
der a vivir con ellas. Por ejemplo, llevar casi siempre la mascarilla 
para entrar en espacios cerrados o pedir cita previa para ir al médi-
co o a cualquier clase de administración.

También ha dejado mucha gente sin trabajo y sin recursos que no 
tienen ni para comer. Pero como siempre cosas malas y buenas, 
pues para la ciencia ha ido muy bien porque se ha demostrado que 
cuando los científicos y la ciencia van de la mano suele hacer cosas 
estupendas, así lo han demostrado con la vacuna del COVID sacán-
dola en menos de un año y que han salvado tantas vidas en todo el 
mundo.

Este año el premio princesa de Asturias se lo han dado a la ciencia 
por la vacuna del COVID y la premiada ha sido una mujer por su 
trabajo y sabiduría.
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Mònica Ruano. Barri de Bufalà, Badalona

Un trocito de mi pasado 
Para mí, al igual que para la mayoría de las personas, me cogió 
por sorpresa el confinamiento, muchos cambios y un despido por 
parte de la ETT en la que trabajaba. Aunque el susto me duró poco 
porque a los cinco días me volvieron a readmitir.

El hecho de no poder salir de casa y el tener que teletrabajar me 
supuso un aumento de peso y tres tallas más de ropa. Aparte, mi 
relación con el que era mi pareja de entonces finalizó, dejándome 
con una carga familiar bastante elevada y poco salario. Por suerte, 
más adelante conocí al que es ahora mi pareja y por muchos años 
espero.

Volviendo al tema de mi expareja, al cual llamaremos M.A., al prin-
cipio nos ganó a las dos, a mi hija, que entonces tenía 5 años y a mí. 
Nos trataba muy bien, teníamos los mismos sueños de ser padres, 
básicamente teníamos planes similares.

Al paso del tiempo, me fui dando cuenta que todo era puro teatro 
y que sus expectativas y comportamientos habían cambiado, me 
hacía sentir como una basura, manipulándome a su antojo. Lo malo 
de estas relaciones es que no te das cuenta de lo que hay hasta que 
no sales de ahí.

Sufrí abusos psicológicos por parte de M.A., vivía en una cárcel con 
miedo a todo, a qué cocinar para no recibir burlas y gritos, al tener 
que comer sin ver la televisión, por miedo a ensuciar el suelo, etc. 
Me tenía bajo sus amenazas y sabía cómo manipularme y hacerme 
sentir como alguien que no valía para nada, ni como persona, ni 
mucho menos como mujer.

Por suerte puede salir de todo aquello, formando parte de mi pasa-
do y poder vivir como realmente me merezco, siendo feliz.
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Encarna Toral. Barri de Fontajau, Girona

Durante el coronavirus estamos todos muy asustados. No sabemos 
lo que va a pasar y de momento nos tienen en casa encerrados 
como prisioneros. Al final no moriremos de coronavirus, pero mo-
riremos de depresión, de estar encerrados en casa, de no tener a 
nadie para hablar ni familia ni conocidos.

Esto es un caos, esto es una mierda mundial. En algún momento he 
pensado que puedo morir de una depresión, y mucha gente como 
yo. No se puede poner la tele ni la radio, todos hablan de lo mismo. 
Estamos cansados de oír siempre lo mismo, se me hace muy pe-
sado y no saber qué hacer te cansa y además son muchas horas 
en casa sola y te aburres y muchos días que no puedes hablar con 
nadie. Pero siempre hay que tener esperanza y pensar que todo va 
a ir a mejor. Yo así lo deseo por el bien de todos. Espero que pronto 
podamos ir a la playa.
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Montserrat Torrent. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

L’inici del confinament per la pandèmia de la COVID-19 va ser 
molt dur. En el meu cas, ho vaig viure amb molta inquietud i ma-
lestar, perquè com moltes altres famílies tenia dos propers en una 
residència fora de Lleida, a Montornès del Vallès, el meu pare i el 
meu germà. Com tots sabem, els familiars al principi estàvem molt 
mal informats i, tot i que a la residència ens deien que estaven bé, 
no ens ho acabàvem de creure, per totes les notícies que sortien a 
les xarxes socials i als informatius.

Les nits eren molt dures, no podia dormir tranquil·la, ja que el fet 
de no poder-los veure, sentir la seva veu..., em generava incertesa i 
desconfiança. Com estaven els meus familiars? M’estaven engan-
yant els responsables de la residència? Estaven contagiats? Esta-
ven ben cuidats? O per al contrari els tenien abandonats, amb un 
tracte inhumà com s’ha vist a moltes residències... Són preguntes 
que em feia cada dia i em generaven ansietat.

Però com tota dona faria, no vaig deixar de trucar i insistir perquè 
em donessin notícies. Finalment, els professionals van pujar fotos a 
les xarxes socials perquè les poguéssim veure; més endavant van 
fer videoconferències amb els familiars. Per tant, en el meu cas, puc 
dir que tot va anar bé i a partir d’aquí vaig estar tranquil·la i per 
sort, avui els meus familiars estan bé.

D’altra banda, una activitat que em va donar molta vida durant 
el confinament són les videoconferències amb les companyes del 
Punt Òmnia; vam fer tallers de receptes de cuina, d’històries de 
vida, de Sant Jordi, entre altres. Ens donàvem suport i em va ajudar 
molt a desconnectar amb tot el que passava al món. Així que, llarga 
vida a l’Òmnia.
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Saturnina Torres. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

El grupo de mujeres

Nunca, en mi humilde vida, había visto tanta tristeza y desolación 
mundial como la generada por el COVID-19.

Las mujeres también nos vimos envueltas en esta situación y 
tuvimos que reinventarnos para poder sobrevivir y encontrar sentido 
a un mundo lleno de incertidumbre. En nuestro caso, las mujeres 
del Òmnia Pius XII - Germanor, nos supimos organizar muy bien, 
teníamos un espacio durante la semana donde además de explicar 
nuestras vivencias y sentirnos acompañadas, organizábamos 
actividades para las festividades como la Semana Santa, Sant Jordi, 
la fiesta mayor de Lleida. Además de otras actividades de informática 
como un recetario, juegos de memoria, entre otras. Posteriormente, 
se invitaba al resto de grupos del Òmnia a participar de ellas y entre 
todos recopilábamos muchas creaciones.

Sin duda, esta fue la cara bonita del confinamiento, que nos ha 
hecho valorar más las pequeñas cosas y la suerte que tenemos de 
poder compartir momentos con nuestros compañeros/as del Òmnia.

Estoy muy orgullosa de formar parte de este grupo de mujeres del 
Òmnia, ya que somos un grupo muy cohesionado y unido con ganas 
de hacer muchas cosas y gracias a este espacio muchas mujeres 
que vivimos solas, nos sentimos acompañadas, es nuestro momento 
de socialización y reímos: ¡Somos un equipo!

Ahora que ya podemos venir de forma presencial, pero en grupos 
reducidos y estamos preparando actividades como: salidas, la 
navidad, la decoración del local, taller de smartphones… Esperemos 
que pronto podamos ser todo el grupo; juntas lo pasamos genial y 
estamos encantadas de la vida con este espacio que tenemos en 
Òmnia.



35

Rafi Vargas. Barri de Montserrat, Terrassa

El miedo

Yo escribo lo que pasó un grupo de mujeres del barrio de Montserrat. 
Nos pusimos de acuerdo que no nos podíamos quedar con miedo, 
teníamos que ayudar. Mi familia me decía que teníamos mucho ries-
go, pero yo decía que con miedo no se puede vivir, hay que tener 
respeto, pero no miedo.

Los hospitales estaban con mucho miedo porque podía contagiarse, 
no tenían material y no había suministro. Se empezó a llamar para 
conseguir bolsas de basura y telas especiales con las que haría-
mos mascarillas, batas, gorros para donar a hospitales y personas 
del barrio. La asociación de vecinos fue la impulsora, contactó con 
empresas y asociaciones y con mucho esfuerzo estuvimos toda la 
pandemia fabricando materiales de protección.

La fuerza de seis mujeres que con nuestros problemas en su casa, 
tuvimos la fuerza y el coraje para seguir adelante y poder ayudar 
a la gente. Gente que no tiene recursos y que venía con un miedo 
como el que nosotras teníamos. Ese miedo se difuminaba al ver la 
ayuda que estábamos dando a tantas personas.

No hay nada en el mundo que te dé tanta satisfacción humanamen-
te como persona, que poder ayudar a otros.





Soc dona i vull
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Eva Vilardell. Habitatges Montseny, Vic

Guanyadora en la categoria Soc dona i vull

Fa Mil Anys… Vic

Parlar de dones no és una feina gaire fàcil, però si molt gratificant i 
dic això perquè jo en soc una d’elles. Aquest escrit no va de la meva 
persona ni molt menys de la meva vida personal, però si de totes les 
dones tant siguin del nord del sud de l’oest o de l’est tenim moltes 
similituds en vers a la vida passada i actual que ens toca viure.

Fa mil anys que som aquí, mil anys que jo en dic metàfora per què en 
realitat són segles tants com els nostres companys els homes. Dones 
que ens alcem en silenci segle rere segle, dècades rere dècades i 
anys rere anys. Generacions de dones que hem inventat, construït, 
lluitat, encoratjat, ajudat, estimat...

Val a dir que també hem plorat, ens hem desanimat i amagat, però 
això ens ha fet més fortes i amb ganes d’anar endavant. Dones que 
tot i que en segon pla ens han deixat una història magistral i un 
immens llegat.

Però també, per què no fer una oda a totes aquelles dones que en 
el silenci i de vegades menyspreu estan al peu del canó. Dones, en 
definitiva, amb una gran intel·ligència que superen els obstacles que 
en són molts i molt variats: l’economia, l’educació i la violència de 
gènere uns dels grans reptes que com a dones ens toca lluitar.

Malgrat tot ens ha tocat viure en un món tan patriarcal que ens 
costarà, però com a dones que som no pararem fins a aconseguir-
ho.

Perquè fa mil anys que som aquí.
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María Jesús Guerrero. Barri de Montserrat, Terrassa 

Menció especial del Jurat

Mis problemas en la adolescencia

Cuando yo tuve diecinueve años fui andrógina y no binaria, me veía 
con apariencia y unos rasgos masculinos. Me comparaba con otras 
mujeres que eran como yo, como la Grace Jones o la Annie Lennox. 
Me comparaba también con la Mariví Romero y la Gloria Fuertes 
porque eran mujeres que se vestían de hombre y yo quería vestir-
me de como un varón, pero mi madre no me dejó. Pensaba que una 
mujer tenía que vestirse de mujer, aunque pareciera un hombre. Me 
queda la duda sobre si mi padre no hubiera muerto el diecinueve de 
mayo de mil novecientos ochenta y cinco, hubiera sido más com-
prensivo conmigo y me hubiera dejado vestirme como un hombre 
cuando tenía dieciséis, diecisiete o dieciocho años. Era adolescente 
y pasé por una crisis juvenil de peso porque yo quería presumir 
y ponerme pantalones vaqueros y pantalones tejanos y pantalones 
americanos y no podía, me creía que si iba a una escuela de adultos 
la gente se iba a meter conmigo o que si iba por la calle la gente iba 
a ponerse a mirarme.

Ahora que ya soy adulta, mayor y madura, ya tengo seguridad y 
confianza en mí misma, porque veo que mi prójimo y mi semejante 
me acepta como soy, con mis cosas buenas y mis cosas malas.
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Josefa Aguilar. Barri de Bellvitge, L’Hospitalet de Llobregat

Isabel, ¿qué quieres que te cuente? Soy una mujer tímida, llena de 
complejos, me considero feminista y quiero convertirme en una 
mujer valiente e inteligente. Estos días con la guerra no tengo ganas 
de escribir con la que está liando el tío loco ruso. Hija, tú también 
eres valiente gracias a la buena educación y estudios que he podido 
ofrecerte.
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Carmen Aguilera. Barri d’Arraona, Sabadell

D’un temps 

Soy una mujer de 76 años, y como cantaba Raimon, “Vinc d’un temps 
molt fosc i molt llarg”. En el entorno rural donde nací, había muy po-
cas oportunidades, ni de estudios ni de formación, para tener una 
vida mejor.

Con 15 años emigré a Catalunya, y aquí encontré a un grupo de per-
sonas que creían que una sociedad más justa era posible. Con ellos 
empecé a ver, que había otra manera de vivir, como mujer y como 
obrera. Luchábamos para crear conciencia a muchos niveles, en pri-
mer lugar, nuestros derechos como trabajadoras. Organizábamos 
charlas sobre muchos temas: sanidad, sexualidad, relaciones entre 
chicas y chicos, que en aquella época eran muy restringidas, pero 
sobre todo formación para la mujer, para romper muchos tabúes 
como: Libertad para salir con amigas, relacionarnos con los chicos 
de igual a igual, tener nuestros espacios personales al margen del 
novio, marido, y padres, la píldora, planificación familiar, etc.

Fue una lucha ardua y dura, pues estábamos en plena dictadura, 
había que luchar contra instituciones y en contra de madres y otras 
mujeres jóvenes, que no entendían nuestra postura. Pero no nos ren-
dimos, y al menos logramos que, algunas mujeres no repitiésemos 
los patrones de nuestras abuelas y madres.

Yo sé que la lucha no ha terminado, y que damos un paso adelante y 
dos para atrás. Pero al final de mi vida, miro hacia atrás y me siento 
bien, pensando que viví una época muy especial, donde todo estaba 
por hacer y allí estuve, con todas aquellas personas, mujeres y hom-
bres que tanta huella dejaron en mí.
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Ventura Bota. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

La bota 

Desde muy pequeña (nací en 1940), tuve muy claro que no cedería 
prioridades. Aunque por este motivo lo pasé muy mal y tuve que 
mentir. En aquella época era todo muy difícil, recién terminada la 
Guerra Civil, era un empezar casi todo desde cero. Con este panora-
ma y a escondidas de mis padres, que no les parecía bien que hiciera 
deporte una mujer, jugué a baloncesto durante 9 años y en 1962, en 
Guadalajara, quedamos campeonas de España de 2ª categoría.

Pero no fue tarea fácil, para ir a los entrenamientos de mi equipo, el 
Antorcha S.F., mentía a mis padres y les decía que iba a coser, hasta 
que un día mi padre se presentó en les Borges Blanques a ver un 
partido y de repente oí: “Molt bé, Bota”. Me quedé pasmada. Resulta 
que se enteró por la radio que jugaba a baloncesto y lo había mante-
nido en silencio, hasta ese momento. A partir de entonces, a mis pa-
dres les pareció bien que jugara a baloncesto y pude seguir con mis 
entrenamientos y competiciones; hasta que me casé con 25 años y 
tuve que hacerme cargo de las tareas domésticas, obviamente, a mí 
no me dejaban trabajar fuera de casa.

A lo largo de los años, nacieron mis cinco hijos y mi matrimonio fue 
cada vez a menos hasta que nos separamos; a mi marido le gustaba 
salir mucho y se desentendía de su familia. Considero que fui avan-
zada a mi época, porque hice cosas que en aquel tiempo no se les 
permitía a muchas mujeres. Es por eso, que he educado a mis hijos 
e hijas, sin diferencias entre ambos, para que sean felices y para que 
hagan aquello que quieran.

En las páginas centrales veréis una fotografía del periódico de mis 
tiempos de jugadora.
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Juana Calero. Barri de Fontajau, Girona

Soy mujer, y quiero expresar un recuerdo que tengo y decir lo que 
pienso:

Cuando yo me criaba era muy observadora, desde que tengo uso de 
razón, cuando había un nacimiento en una casa y era el primer hijo 
y era varón les hacía mucha ilusión, en cambio, si era una niña no 
parecían tan contentos. Con el tiempo empecé a pensar y ver que el 
hombre era el favorito en todo.

Decían “esto es para tu hermano, límpiale los zapatos, plánchale la 
camisa”. Yo me revelaba con el pensamiento porque no se podía ni 
rechistar, porque si decías algo te decían “tú te callas”.

Pero estoy muy contenta porque Dios me ha dado vida y a mis 79 
años veo, que los hombres de hoy compran, crían a medias a los hi-
jos, ayudan con las tareas de casa, trabaja el hombre y la mujer. Para 
mí vale, pienso que es más de lo que yo esperaba. Pienso que cuando 
se nace no hay diferencia, todos somos iguales. Aunque destacaría, 
el pensamiento de una mujer.

Luchemos por la igualdad y mucha salud para todas. Seguiremos 
luchando iguales, hombres y mujeres.
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Nuri Calero. Barri de Fontajau, Girona

Les dones a l’Afganistan

Són dones? Són súbdites, esclaves, sotmeses. Són tristesa. Resu-
mint, no són res. Les converteixen en objectes que només serviran 
per reproduir i per servir a casa sota la tutela de l’home.

Futur? Cap, a partir dels dotze anys els hi prenen la vida, perquè 
avui en dia tots sabem que sense l’oportunitat d’estudiar no seran 
res. Retrocés de vint anys enrere, en tot el que havien aconseguit.

Què li passa al món?

Ens emplenem la boca dient que al món les injustícies s’estan aca-
bant, que no hi ha diferències, que tots som iguals. Mentida! A on és 
la solidaritat envers aquelles dones que no tenen infància, que no 
tenen pubertat, que no tenen joventut, i, el més important, que no 
tenen cap futur dins d’un món masclista com el seu.

El més penós de tot és que això no passa només a l’Afganistan 
com diu el títol del meu relat, sinó que és la pràctica comuna a 
molts altres llocs del món, com a l’Àfrica, l’Índia, o molts racons de 
la Xina sobretot en el món rural. La diferència és que en aquests 
llocs al masclisme dels homes s’ha d’afegir la precarietat econòmi-
ca, en canvi, a l’Afganistan passa perquè els homes són masclistes 
i emparats amb les seves creences religioses sotmeten les dones 
deixant-les sense voluntat, sense vida.

I acabo dient: governs, homes i dones del “primer món”, no es pot 
fer res?
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Rosa Cardona. Barri de Vilaroja, Girona

Las mujeres somos la mitad de la población mundial y tenemos los 
mismos derechos que los hombres. 

Tenemos derecho a no sufrir discriminación ni violencia por el he-
cho de haber nacido mujer.

Tenemos derecho a no ser maltratadas ni asesinadas por nuestras 
parejas o exparejas, a no vivir con el miedo constante a ser agredi-
das sexualmente.

A no ser discriminadas en el trabajo ni en el acceso a los recursos 
económicos.

También tenemos derecho a expresarnos libremente, a hablar alto y 
reclamar nuestros derechos sin miedo a ser encarceladas, persegui-
das o asesinadas por ello.

Estos derechos que son nuestros desgraciadamente, no siempre se 
cumplen.

Yo sí diferenciaría, por eso, el pensamiento de una mujer.

Luchemos por la igualdad y mucha salud para todos, y seguiremos 
luchando iguales hombres y mujeres.
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Dolores de la Torre. Barri de Torreforta, Tarragona

Mujer.

Mujer que ya naces del dolor de una madre al parir.

Mujer que serás hija, hermana, esposa y madre.

Mujer que depende de donde nazcas, tal vez ya seas esclava.

Mujer que puedes ir a la guerra, escribir libros, descubrir virus y 
curar enfermos.

Mujer que puedes morir por defender tus derechos, que te pegan, 
violan y matan por puro placer.

Mujer que subes unos hijos, una familia, a veces sin ningún recurso.

Qué grande eres mujer que sabes vivir y morir por tu familia, que te 
quitas el pan para otros, que nunca descasas y sigues y sigues sin 
parar hasta ver a tus hijos hacerse mayores, a tus padres envejecer 
y sufres y lloras por los que se van y ya no verás.

Llevas toda una casa, haces los deberes con tus hijos, cuidas tu ho-
gar y es como si no hicieras nada, no estás valorada.

Te haces mayor, ya no recuerdas nada, te duele todo el cuerpo y el 
alma, tienes el corazón roto de tantas cosas pasadas, de tanto sufri-
miento.
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Rosa Franco. Barri de Fontajau, Girona

Descúbrete

Me llamo Elisa y soy una mujer extrovertida. Me considero sociable, 
simpática y una persona peculiar. Cada mañana: me miro…

En el espejo y lo que veo en mi reflejo no me satisface. El reflejo 
me engaña y no me enseña quién soy verdaderamente.

Mi cuerpo cambió. El paso de los años ha hecho mella en él. La 
moda nos impone que, si no utilizas una 34, 36, XXS, estás fuera 
del canon.

Tenemos o debemos aprender a vivir sin complejos. Tenemos 
que aceptar las canas con naturalidad. Como si un copo de nieve 
se hubiera quedado atrapado en nuestro flequillo y tenemos un 
mechón. Tenemos que aceptar alguna arruguilla en el párpado 
que nos hace más interesantes. Tenemos que aceptar que no 
estamos obligadas a ser unas “60, 90, 60”.

Conozco un dicho que dice “estamos en la edad perfecta”,  como 
un vino en su mejor cosecha. No nos dejemos llevar por los 
cuchicheos y habladurías de la gente.

Cantemos la canción de Alaska:

“¿A quién le importa lo que yo haga?

¿A quién lo que yo diga?

Yo soy así, y así seguiré,

nunca cambiaré”.

Mujer, siéntete bella, tanto por dentro como por fuera.
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Teresa Gil. Barri de Sant Llorenç, Terrassa

Jo, dona, us dic que aquest relat breu és fruit de la interacció de 
l’intel·lecte i la imaginació i que la versemblança amb la realitat és 
pura coincidència.

Protagonistes: les dones, les quals deixen ben palès que la unió fa la 
força i que una bona estratègia és més efectiva que les discussions 
i disquisicions.

Tot transcorre en un petit poblet encisador, el nom del qual no 
recordo. Són 85 veïns; 50 homes, 20 dones i 15 infants.

Meravellós si no fos per l’alcalde, home mal encarat, groller, poca-
solta i amb idees de Perogrull. L’última llei que decretà fou que les 
dones només podien utilitzar 1001 paraules durant els 365 dies de 
l’any, però els hi deixava que guardessin una paraula per l’últim dia. 
Com podeu endevinar era misogin fins a la medul·la.

Les dones tenien sempre un posat trist i murri. Tant que els hi costà 
aconseguir el dret al vot, i ara, un ximplet els hi negava la lliure 
expressió.

El 31 de desembre, “Diada de l’última Paraula”, la plaça era plena de 
gom a gom. L’expectació era majúscula. La portaveu del col·lectiu 
de dones, ben fort i clar digué la seva darrera paraula, seguida 
per cadascuna de les altres dones: així, les 20 dones varen emprar 
cadascuna la seva última paraula.

A l’endemà hi havia alcaldessa, i al ple de l’ajuntament tot eren 
dones assenyades que treballarien per i per al poble.
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La IV Jornada SÈFORA i el lliurament de premis va tenir lloc a la 
Casa del Mar de Barcelona, l’1 de juliol de 2022. A la fotografia inferior, 
tècniques i tècnics de la FAVIBC.
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Escriptores participants al concurs de relats breus. A la fotografia inferior, 
l’equip Antorcha SF, pàg 43. 
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Antonia González. Barri de Montserrat, Terrassa

El hecho de nacer en una familia como única hija y tres varones; 
en mi época (1975 al 1985) como mujer siempre tenía que ayudar 
a mi madre a hacer todas las tareas de casa, ya que mis hermanos, 
como hombres, no podían hacer esas tareas, pues estaba muy mal 
visto. El hombre estaba educado para trabajar fuera de casa, y no 
hacer nada de las tareas del hogar.

Nosotras siempre lo hacíamos todo, yo siempre me quejaba por 
qué ellos no se hacían ni su cama, ni recogían ni el baño cuando 
se duchaban y mi madre me decía que no, que eso era faena de 
mujeres, era lo que le habían enseñado a ella también.

Por suerte, esa mentalidad ha ido cambiando con el paso del tiempo 
y al hombre, se le va educando también para que sepa hacer las 
tareas del hogar. 

Y ha sido la incorporación de la mujer al mundo laboral lo que ha 
hecho que el hombre haga las tareas del hogar igual que la mujer.

Al trabajar la mujer fuera de casa, también le da una independencia 
económica y eso hace que no esté sometida a él ni dependa 
económicamente de él.
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Isabel González. Barri de Fontajau, Girona

Relato sobre la mujer

Las mujeres trabajamos, mucho. Tenemos mucha responsabilidad y 
tenemos cuarenta cosas en la cabeza y somos capaces de llevarlas 
adelante. Siempre pensando en los demás miembros de tu familia 
que no les falte de nada. Y a veces somos muy acaparadoras, cree-
mos que como nosotras nadie hace las cosas, creemos que todo lo 
hacemos perfecto. Y muchas veces no es así. La mujer es muy im-
portante en nuestra sociedad.

Hemos ganado muchas cosas porque otras mujeres han luchado 
mucho para conseguir lo que nosotras tenemos, pero hay que luchar 
para conseguir la igualdad. Yo creo que nosotras mismas nos con-
tradecimos. No pedimos que nos ayuden. Tenemos que compartir 
más las faenas. Y no preocuparnos tanto porque los demás no ha-
gan las cosas tan bien como nosotras.

Todo y así, si no fuese por la mujer, la sociedad no sería tan avan-
zada, pero nos queda mucho camino que avanzar, ésa es mi visión.
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Maribel Lara. Barri de Vilaroja, Girona

La millor vivència de la meva vida

L’embaràs va ser una etapa important per a mi, on vaig experimentar can-
vis que afavorien al desenvolupament del meu fill; l’embaràs comença en la 
unió de l’espermatozoide i l’òvul.  El primer mes de l’embaràs és fonamental. 
És el moment dels primers passos, de les decisions. Conèixer amb el que 
ocorre en el teu interior, ja no em va visitar “la tieta mensual” i els pits em 
van créixer discretament. El cos em va canviar. No hi ha felicitat més gran 
en el món que descobrir que el bebè que buscava venia en camí. La sensa-
ció en descobrir que estava embarassada, l’alegria de saber que una nova 
vida comença a créixer dins meu, aquest èxtasi en conèixer la notícia... Tots 
aquests sentiments no són equiparables a cap altre en el món. Des d’aquell 
mateix moment vaig sentir l’amor més profund i veritable perquè malgrat 
que encara no li veies la cara ja l’estimava amb bogeria.

Durant els nou mesos d’embaràs vaig experimentar una infinitat d’emocions 
que desbordaven per cada porus de la meva pell. El vaig estimar a l’instant, 
i adorar-lo fins i tot abans de conèixer-lo. Us confesso que no podia deixar 
de pensar en ell ni un sol segon, Imaginava com serien els seus ullets, boca, 
pèl, el seu cos petitó... Estava desitjant veure’l i l’espera se’m fa veritablement 
etern. Encara que també confesso que m’encantava sentir-lo dins de mi do-
nant-me aquelles inquietes i agitades puntadetes que ja em demostraven 
l’entremaliat i juganer que seria. I sabeu el que més em va agradar? Les 
seves tombarelles quan estava tranquil·la tombada en el llit.

Després d’una llarga espera, amb vint-i-un dies de retard, arriba el dia, mol-
tes hores de part, però finalment va valer la pena, JA EL TENIA ALS MEUS 
BRAÇOS! Li he donat tot el meu amor, i sempre ha sigut la meva absoluta 
prioritat, intentant no fallar-li mai. El desitjava amb tot el meu cor, un mira-
cle caigut del cel. Feliç de pensar en la família que formàvem. Sé que no soc 
la mare perfecta, però ho he intentat, procurant transmetre-li els immensos 
valors que els meus pares m’havien transmès: generositat, empatia, solidari-
tat, bondat... Ensenyant-li que la vida no és fàcil, però li vàrem inculcar que 
amb força i determinació podria contra qualsevol obstacle que li creués en 
el camí. Vaig ser la millor versió de mi mateixa. Feliç quan reia, feliç per la 
seva alegria i tristesa quan plorava, em vaig convertir en superheroïna per a 
calmar el seu plor. Ara ja sé el que és l’amor de veritat, l’amor pur: és exac-
tament el que sento per ell.

Els anys han anat passant, ha anat creixent, amb les seves roses i espines, es 
va casar i em va fer àvia de dos nets meravellosos, un nen i una nena que 
m’ha fet besàvia. La meva reflexió és, que ha valgut la pena néixer, créixer, 
ser mare, àvia i besàvia, per això dic a boca plena que LA VIDA ÉS BELLA!
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Montse López. Barri de Montserrat, Terrassa

Soy mujer trabajadora dentro y fuera de casa, cuando eres joven 
tienes fuerza para todo: casa, hijos y trabajo. Luego los hijos se hacen 
mayores y son independientes, se van marchando y vamos teniendo 
más tiempo para nosotras. Cuando llegó el momento de dejar de 
trabajar, ¡uy! Yo no sabía qué hacer y tuve que aprender otras cosas, 
pero a todo nos acostumbramos.

Cuando dejé de trabajar me costó muchísimo y tuve que buscar otra 
rutina y otras actividades. Sé de otras personas que tienen mucha 
faena porque tienen nietos que cuidar, pero como yo no tengo estoy 
más libre. 

Ahora estoy aprendiendo en las clases de informática que no sé si 
yo aprenderé, es difícil para mí, pues nací en otra época y hoy los 
jóvenes nacen con la tecnología. 

Pero aprenderé algo porque hoy es muy necesario, tengo ganas de 
formarme, aunque me parece tan difícil y me cuesta memorizar. Me 
dicen que es la edad, pero poco a poco y con práctica y esfuerzo lo 
conseguiré, en eso confío.
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Nelly Portela. Barri de Montserrat, Terrassa

Las diferencias entre los años 1942 al 2022

Ser mujer, consiste en:

1. Ser buena niña

2. Mejor hija

3. Mejor madre

Esto es todo lo que nos han enseñado.

Primero debes saber coser, cocinar, lavar, planchar, limpiar, atender 
a los niños y esperar a tu cónyuge con la cena pronta. Con los 
niños durmiendo y tu cambiada de ropa, bien peinada, perfumada 
y con la mirada dulce, que no se vea el cansancio, todo esto para 
que no muera el amor. Esto es lo que nos decía mi santa madre. 

Ha pasado el tiempo y las ideas han cambiado, gracias a Dios. Hoy 
en día mi nieta con sus 8 añitos va a un colegio privado por razones 
laborales de sus padres, aparte de lo que aprende en el colegio, 
también tiene clases de patinaje sobre ruedas y asiste a clases 
de natación. Hasta ahí todo bien. Habrán notado las diferencias, 
¿verdad?

Pues, visto lo visto y los tiempos que corren, le pedí a mi nuera una 
sola cosa: que la niña sí o sí debería aprender kárate, por su bien y 
nuestra tranquilidad. No hace falta decir por qué, ¿verdad?
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Ascensión Punzano. Barri de Ripoll 60, Ripoll

Mi vida

Soy una señora de 78 años, nací en Pontones de Segura, Jaén.

Éramos 3 hermanas y un hermano. Cuando tenía 14 años me lleva-
ron a trabajar a la aceituna. Me acuerdo que teníamos que caminar 
3 horas con mucho frío, así todo el invierno.

Al año siguiente, mis hermanos que vivían en Catalunya, llamaron 
para que mi madre fuera a Catalunya a trabajar. Me quedé muy 
triste porque tenía que quedarme con mi padre y mi hermana en el 
pueblo. Tuve que aprender a cocinar, lavar y a cuidar a mi hermana 
porque mi padre trabajaba todo el día de paleta y carpintero.

A los 2 años mi madre llamó porque había encontrado un trabajo 
para los dos en una fábrica, me puse muy contenta de volver a estar 
todos juntos, me entristecía dejar a parte de mi familia y amigas en 
el pueblo.

Cuando empecé a trabajar en la fábrica, los primeros días lo pasé 
muy mal, aunque en seguida hice amigas. A los 2 años de estar en 
Catalunya conocí a un chico y nos enamoramos, nos casamos y tu-
vimos 4 hijos, buenos estudiantes y trabajadores.

Siempre hemos estado unidos. Aunque con la crisis los 3 hijos mayo-
res se fueron a trabajar a Costa Rica. Con mi marido fuimos en Na-
vidad a celebrar los 50 años de casados. Al año siguiente tuve que 
ir yo sola con mis hijos porque mi marido ya no estaba con nosotros 
y fue muy triste. Fue un gran padre y marido y lo recuerdo siempre.

A causa del virus no puedo ver a mis hijos, nos vemos por el ordena-
dor, y sin mi marido me siento muy sola y un poco triste. Suerte que 
voy a informática y la profesora me anima mucho, le doy las gracias 
de todo corazón.
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Carme Rigau. Barri de Fontajau, Girona

Qüestió de creences… Home o dona?

ADAM? EVA?

Creure que primer va existir l’home i que a partir d’ell va existir 
la dona, penso que no deixa de ser una contradicció, i per què 
penso així? M’explico: qui atorga la vida a l’ésser humà després 
de nou mesos de gestació és la dona, estarem d’acord en el fet 
que cal ser fecundada, però la gestació i, per tant, la vida, depèn 
totalment d’una dona. 

Dit això, de veritat, Déu va crear primer l’home o la dona? La his-
tòria sovint ha estat mal interpretada, per què no seria aquesta 
una errata més? Si ens centrem en el món de la religió, l’esde-
veniment més gran conegut en la història de la cristiandat, l’ha 
protagonitzat una dona, Maria, en ser mare de Jesús de Natzaret. 

Quan el creador de tot l’univers va fer amb tanta perfecció la 
mare terra, costa pensar que la humanitat no comencés amb la 
dona com a primer ésser humà. Per coherència hauria de ser 
així, o no? No deixa de ser un pensament. 

Penso, per tant, existeixo.
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Mari Nieves Román. Barri de Montserrat, Terrassa

La importancia de la mujer

Creo que la mujer es muy importante en nuestra sociedad, ya que es 
luchadora y emprendedora. Y a la vez tiene el don de crear a un ser 
vivo y gestarlo durante nueve meses. Pasado este periodo de tiempo 
dará a luz con su valentía. También se dedicará a amamantarlo y 
criarlo, ser madre es algo extraordinario.

En mi caso, ser madre fue lo más bonito y maravilloso de mi vida, 
porque sentía una inmensa alegría, mi cuerpo estaba cambiando, 
podía sentir dentro de mi cuerpo sus movimientos, sus pataditas. El 
parto fue el momento más duro y delicado, pero merece la pena el 
esfuerzo cuando ves al bebé entre tus brazos.

Una vez que tienes a tu bebé en casa, te toca cuidarlo, darle de 
mamar, cambiarle el pañal, bañarlo, vienen las noches sin dormir. 
Alrededor de los seis meses empieza su periodo con el nacimiento 
de sus primeros dientes y se ponen irritables. También empiezan sus 
primeras palabras que suelen ser mamá y papá.

Aun así, no dejaría de ser madre porque es un privilegio maravilloso 
que tenemos las mujeres.
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Presen Soriano. Barri de Montserrat, Terrassa

Quiero olvidar

Soy mujer y quiero poder olvidar el miedo que tantas y tantas 
mujeres tenemos siempre a personas cercanas y que nos marca 
para toda la vida.

No puedo olvidar.

Todo en silencio. La noche hace eso, silencio, sombras… y el terror. No 
puedo respirar, el menor ruido, un crujido en la pared o el vuelo de 
un mosquito me hace sobresaltar.

¿Vendrá? Ese pensamiento hace que me estremezca.

El malo casi nunca falla, siempre con el mismo sigilo, aparece y yo 
pienso “calla o estás muerta”. Así llevo toda la vida, esforzándome 
por olvidar, pero cada día en la televisión, la radio o la prensa me lo 
recuerdan.

Hay tantos casos como el mío, muchas denuncian, yo ya llego tarde, 
él se fue… pero, yo no puedo recuperar la normalidad.
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Isabel Torres. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Primero de todo, quiero decir que la mujer es muy importante y 
sirve para todo. Creo que esta idea va calando cada vez más en 
la sociedad. Es por eso por lo que hoy en día podemos ver mujeres 
científicas, doctoras, juezas, militares, campesinas, conductoras…, 
ocupando altos cargos. Estoy orgullosa porque por el simple hecho 
de tener esta condición sexual experimentamos muchas sensaciones 
en nuestro cuerpo y gozamos de una especial sensibilidad. Además, 
podemos decir que somos supermujeres, ya que en nuestro día a día 
organizamos y realizamos muchas tareas: hacemos la compra, las 
tareas domésticas, cocinamos, nos encargamos de la educación de 
nuestros hijos/as y una larga lista de responsabilidades que nunca 
acabaría de enumerar.

Y es por todas estas razones que soy mujer y quiero, porque siento 
que hago lo que tengo que hacer, cosa que me llena y satisface, 
me siento completa en todos los sentidos. Así pues, resumiendo: 
soy mujer, madre, trabajadora, abuela, amiga y, además, tengo más 
responsabilidades y ocupaciones, como muchas otras mujeres. Y 
manifiesto que quiero seguir luchando por los derechos de la mujer 
y la igualdad de oportunidades; para cambiar el mundo hacia un 
horizonte igualitario en todos los aspectos.

Todos tenemos que colaborar, tanto hombres como mujeres, para 
crear una sociedad más igualitaria en todas las esferas; empezando 
desde la educación, siguiendo en la vida social y en el trabajo. Solo 
así lo conseguiremos, ¡UNIDOS!
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Montserrat Vidal. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

La meva gran afició 

Em considero una persona afortunada perquè al llarg de la meva 
vida he pogut fer una de les coses que més m’apassiona: viatjar. 
Quan tenia quinze anys els meus pares em deixaven anar a 
Barcelona amb la meva germana, a veure els meus tiets, hi anava 
amb tren. En aquella època, després de la guerra era estrany veure 
a noies de la nostra edat, viatjar soles, era un acte heroic.

Per això sempre m’he considerat avançada a la meva època. Una 
altra sortida que em va agradar molt va ser anar a la festa major 
de Seròs (tenint en compte que el meu pare mai ens deixava anar a 
les revetlles, pel fet de ser dones). Jo al meu pare no li vaig dir que 
tenia parella, perquè temia que no l’acceptés, però amb el temps ho 
va fer, resulta que el coneixia.

Als anys vuitanta vaig començar a treballar en una empresa de 
venda directa i si aconseguíem objectius, ens donaven regals i 
així és com vaig començar a viatjar. Els homes ocupaven càrrecs 
directius en aquesta empresa i les dones érem les empleades. I així 
és com vaig anar viatjant: Londres, Dinamarca, Suècia... va ser un 
no parar.

He estat a 35 països diferents, que sempre recordaré. Amb un 
d’aquests viatges vaig conèixer unes noies de Cervera amb les 
quals vam assolir un vincle molt fort que ha fet que actualment 
estiguem molt unides. I va ser fa poc quan vaig realitzar l’últim 
viatge amb elles.

Per tot això, estic orgullosa de ser dona, perquè vaig trobar aquesta 
feina, vaig criar als meus fills, em vaig treure el carnet de conduir i 
he conegut la meva gran afició viatjar, on he conegut moltes de les 
meves amigues actuals.



Tema lliure
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Felisa Mesa. L’Hospitalet de Llobregat

Guanyadora en la categoría Tema Lliure

Toda una experiencia, guardapolvos blancos, con mangas largas 
en invierno y en verano. Cuello redondo, todas blancas como palo-
mas, calcetín corto, sandalias cerradas hechas por el zapatero del 
pueblo.

Todo era español. Si llovía era una fiesta para nosotras. Nos deja-
ban ponernos botas katiuskas y podíamos ir a la escuela pisando 
las regueras, sin que lo supieran las madres o abuelas.

Recuerdo una anécdota en el colegio de una servidora, como se de-
cía antiguamente. Me castigaron por no señalar bien en el mapa el 
río Miño. Nos dieron una oportunidad para señalarlo de nuevo an-
tes de ir a comer. Me lo sabía y por exceso de timidez no fui capaz 
de decirlo. Y me dejaron encerrada en el colegio, sin comer, hasta 
que entraban ellas de nuevo a las tres. Lloré un montón, pero gra-
cias a mis compañeras que eran más veteranas en esos castigos 
me lo pasé superbién. Fue una experiencia fenomenal, pero nunca 
volví a repetirlo.

Como todos los veranos: deberes. La espabilada de mí, para tener 
más tiempo libre, me hinchaba de deberes para terminarlos lo an-
tes posible y poder ir a la era con mi abuelo, que nos montaba en el 
trillo y en los mulos, y nos llevaba al río a nadar. Pero mi abuela era 
más lista que yo. Cuando veía que se iban terminando los deberes 
de los tres meses de vacaciones de verano, me regalaba una gorda 
libreta para que escribiera lo esencial de lo que había aprendido e 
hiciera algún dibujo también. ¡Mi ABUELA era una crack!
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Nuria Jaimejuan. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Menció especial del jurat

Mare coratge, com tantes altres

Quan més feliços érem, el meu marit es va posar malalt, el van 
haver d’operar d’hèrnia discal, i va estar de baixa cinc anys. En 
aquells temps, tenia dos fills, un amb 5 anys i la nena amb 6 mesos. 
Vaig haver de posar-me a treballar del primer que vaig trobar per 
tal de mantenir a la meva família, primer de peixatera i després 
vaig muntar un negoci de tintoreria. Vaig tenir sort que la meva 
mare em cuidava als nens i el meu home tot i la malaltia m’ajudava 
com podia.

I quan semblava que tot anava bé, el meu home treballava, els 
meus fills anaven creixent, la meva mare, que era vídua, de cop i 
volta, va caure malalta. Per això, vaig haver de fer un pensament, 
vaig tancar la tintoreria i em vaig buscar una feina a mitja jornada 
per tal de tenir cura d’ella (acompanyar-la al metge, cobrir les 
seves necessitats bàsiques), al mateix temps que tenia cura dels 
meus fills i dels meus nets.

La vida m’anava ficant reptes i sense pensar-m’ho ho deixava 
tot per ajudar a la meva família, costés el que costés. Després de 
moltes operacions i de la lluita constant ma mare va viure fins als 
vuitanta-set anys, i va traspassar de vellesa prematura. Van ser 
vint anys de lluita, però ho tornaria a fer.

Al cap d’uns anys, la vida em tornava a ficar un repte, la meva 
filla es va divorciar i atès que treballa, actualment l’ajudem en la 
cura dels fills: portar-los al col·legit, recollir-los i si són malalts 
anar-los a buscar. Així és la vida, i com moltes de vosaltres he fet i 
continuo fent de mare coratge. Aquest és un homenatge per a totes 
nosaltres!
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Autora anónima
Soy una mujer que de mi infancia no tengo malas vivencias. Cuan-
do me casé me vine a Barcelona, yo no había salido nunca del 
pueblo y me vi aquí sola. Cuando nació mi hija fue lo mejor que me 
pudo pasar y era muy feliz hasta que nació mi hijo que también me 
llenó de felicidad, pero nació con un problema. 

Yo que había sido una niña muy feliz y protegida por toda mi fa-
milia, me vi aquí sola y en Barcelona con un niño con problemas. 
Tuve que espabilarme y mi vida se convirtió en cuidar a mi hijo con 
mucho trabajo para que pudiera ser un poco independiente.

Cuando todo estaba ya mejor y era más feliz, a mi marido le dio 
un infarto y a los 64 años murió. Se llevó mi salud y mi alegría. Al 
poco tiempo de irse me puse enferma con un mioma y lo pasé muy 
mal, pero gracias a Dios me hicieron un trasplante de médula y ya 
estoy bastante mejor. 

Así que este es un pequeño trozo de mi vida.
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Jesusa Andre. Barri de Santa Eulalia, l’Hospitalet de Llobregat

Mi historia

Hola, soy una señora de 66 años que vive en L’Hospitalet de Llobre-
gat, Barcelona.

Os explico un poco de mi vida cotidiana. Salgo mucho a caminar. 
Todos los días hago caminatas largas. Y mi pasión es hacer esti-
ramientos, pilates y yoga. También me gusta ayudar a los demás, 
sobre todo a las personas necesitadas y dar buenos consejos a quien 
los necesite.

Soy amable con todo el mundo, soy una persona humilde, sencilla y 
tengo buen carácter. No me gusta que nadie sufra. Mi deseo es que 
todo el mundo sea feliz. Deseo todo lo bueno para todo el mundo.
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Lucinda Arteaga. Barri de Montserrat, Terrassa

Mujercita 

Voy a contar una historia de una niña que conocí por casualidad en 
un mercadillo. Ella estaba sentada en una acera y me miraba muy 
fijamente. Me acerqué y le pregunté qué le pasaba y me dijo que 
tenía mucha hambre porque no había comido nada desde el día an-
terior. Le compré unos buñuelos y una taza de chocolate y se puso 
muy contenta, no te imaginas la alegría que se le veía en los ojitos.

Después le pregunté dónde estaban sus padres y con quien llegó 
a ese lugar y me contestó: mi madre se murió y ahora tengo una 
madrastra que es muy mala mientras mi padre se va a trabajar, ella 
me pega y me dice cosas muy feas y me dice que si se lo cuento a 
mi padre ella me pegará otra vez por eso no se lo digo a mi padre 
porque tengo mucho miedo en ese momento. Se me hizo un nudo la 
garganta y la abracé y no pude contener las lágrimas.

Sentía una impotencia muy grande por no poder hacer nada en 
ese momento porque yo era solo una adolescente y no tenía dónde 
llevarla para poder ayudar a la niña. Además, no se puede tener 
un niño menor de edad, está penado por ley. Así que después de 
explicarle la situación de la niña a la tendera, sé la dejé para que se 
hiciera cargo de ella y me fui muy triste al no poder ayudar a esa 
niña tan pequeñita.

Hoy en día siempre me acuerdo de aquella niña, qué fue de su des-
tino, seguro que ya es una persona grande. Ojalá que haya tenido 
mucha suerte en la vida. Esto fue para mí una gran experiencia de 
vida y pienso que si la volviera a encontrar no dudaría en poder 
ayudarla. Espero que hoy en día aquella niña tan tierna sea una 
mujer muy feliz.
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Layla Bahmad. Barri d’Espronceda - Campoamor, Sabadell

Ha sido mi culpa

Música, amigos, baile… Lo que recuerdo de aquella noche. Me entraron 
ganas de ir al lavabo, así que fui. Recuerdo el tacto de la mano con 
la que me taparon la boca, y la otra que me empujó de nuevo hacia 
el lavabo. Un pañuelo húmedo en mi nariz y no recuerdo más. Me 
incorporo poco a poco y me encuentro en el lavabo completamente 
desnuda… ¡No puede ser! Acabo de ser víctima de una violación. Ha 
sido mi culpa, no debería de haber venido. ¿Qué dirá la gente de mí? 
Ni pensarlo, no voy a denunciar.
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Montserrat Bellamor. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Ho he aconseguit tot 

Soc dona, filla, germana, núvia, esposa, mare, iaia, neta, amiga... Tot 
això en una sola persona que ha trigat una vida a completar-la.

De ben petita havia de canviar el meu cognom perquè, la canalla és 
cruel i en feien mofa. També m’havia d’amagar als vestidors perquè 
em vaig desenvolupar aviat i tenia més pits que la resta de noies i 
se’n reien. Ho vaig superar quan em van ficar a l’equip de bàsquet 
i a elles no.

Recordo aquella maleïda monja un dia davant de tota la classe 
va dir-me: ‘d’altres més llestes que tu ho han intentat i no ho han 
aconseguit’’; però la beca va ser per a mi, gràcies a la qual vaig 
anar a un internat d’una altra ciutat amb dues mil noies de tot el 
país. Allí vaig descobrir el fet diferencial català i que les basques 
i les catalanes eren diferents de les altres, envejades per unes i 
criticades per altres.

Al treballar en un ofici amb poques dones delineants, fou el primer 
cop que vaig haver de suportar el paternalisme dels meus companys 
de feina; no em deixaven sortir del despatx. Fins i tot un mig jefe, 
em va dir: “la mujer y la sartén, en la cocina estén”.

Més endavant vaig treballar dins de l’administració i vaig trobar la 
igualtat entre homes i dones. Mateixa feina, mateix sou.

Ara he pogut criar un fill, superar dos cops una greu malaltia, 
jubilar-me i gaudir de dues netes. Tot ho he aconseguit gràcies 
a un company que sempre m’ha respectat i valorat com a dona: 
treballadora, mare, filla, i àvia.
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Diana Ashley Benavides. Barri d’Espronceda - Campoamor, 
Sabadell

De lo nuclear a lo soviético

Kiev, 26 de abril de 1986, el dolor y horror era insoportable para los 
habitantes de Pripyat, Chernóbil. Alexia, una niña proveniente de 
tal ciudad, vivía cerca de la planta nuclear. En aquel 26 de abril de 
1986, el reactor cuatro falló y todo el contenido radiactivo (es decir, 
los residuos) empezaron a caer creando el pie de elefante. Luego, 
comenzó un incendio por tal brutal accidente. Todos los trabajado-
res, medio moribundos, ayudaron a apagar el incendio, por lo que 
murieron de cáncer a causa de la fuerte radiación del lugar.

Alexia en esos momentos estaba jugando con sus amigos Igor, Va-
dim, y Gohri a pelota y se dieron cuenta tarde: la radiación entró 
en los pequeños pulmones de los niños, agonizando, doloridos en 
el suelo, expuestos durante tanto tiempo. Que esos camaradas des-
cansen en paz por aquella lucha.
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Laura Cano. Barri d’Espronceda - Campoamor, Sabadell

Mi hija

Mi hija no para de llorar y gritar cada noche. Era una niña alegre, 
divertida. Ahora siempre está triste. Visito su tumba cada noche 
y le digo que pare, pero eso no ayuda.
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Rosa Carmona. Barri de Bellvitge, l’Hospitalet de Llobregat

Ocurría el año 1940 cuando llegamos a Barcelona mis abuelos, mi 
tío, mis padres y el resto de la familia. Nuestra vivienda era una ba-
rraca, aunque le llamábamos casa, y allí estuvimos todos.

Mi hermana y yo teníamos que caminar un buen trozo para ir al 
colegio, pero como niñas que éramos no teníamos problemas, eso 
quedaba para los mayores. Nuestro sueño era estudiar y jugar. Yo 
con ocho años y mi hermana con seis no teníamos penas, solamente 
alegrías.

Hasta tener una vivienda fuimos de un sitio para otro. Hasta el año 
1954 no tuvimos un lugar decente donde vivir. Hicieron las vivien-
das en el barrio de Verdún. Fueron años difíciles, los recuerdo con 
tristeza, pues conocí a personas que después ya no las he visto más, 
pero sí las recuerdo.

Hoy gracias a Dios vivo en Bellvitge, tengo cinco hijos y cinco nietos. 
Espero el tiempo que me queda seguir como hasta ahora, con ganas 
de aprender todo lo que pueda. 
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Ranya El Hayky y Nahid Aidoun
Barri d’Espronceda - Campoamor, Sabadell

Una vida diferent
En aquest món n’hi ha milions i milions i milions de persones. Tu en 
formes part d’aquest món. Ets una petita porció en l’univers. Estàs 
destinat a viure. Estàs connectat a conèixer una persona. Aquella 
persona també està connectat amb tu. Pots dir que és coincidèn-
cia o pots dir que és el destí. Te’l trobes. El coneixes. Sembla que el 
coneixes bé. Molt bé. Fins al punt de viure junts. Dormiu, mengeu i 
passeu temps junts. Al llarg del temps sembla ser una altra perso-
na. Que dic, sembla no ser persona. Sembla un fantasma. Un dia et 
despertes en el psiquiatre i et diuen que estàs malament del cap. No 
saps de què parlen. Et comenten que fas la teva vida diària amb una 
persona inexistent. Em faig la pregunta: i si resulta que no estàs des-
tinat a estar amb una persona? Tot sembla molt estrany. Semblava 
que aquella persona era tan real.
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Ana Luiza Ferreira. Barri d’Espronceda - Campoamor, 
Sabadell

Un plato roto

Una noche me fui a dormir, como cualquier otra, me lavé los dien-
tes y me tumbé en la cama tapándome hasta el pecho. Me quité 
mis gafas y me tumbé, tapándome ahora hasta las orejas, cerré los 
ojos y sentí como algo se sentaba a mi lado, sentí esa presión en 
el colchón.

Y de repente, sentí como un plato se cayó en la cocina. Mi cuerpo 
empezó a temblar, cuando de repente sentí en mi oreja: “shhhhhh, 
tranquila, yo también lo he oído”.
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Pilar Galindo. Barri de Santa Eulàlia, l’Hospitalet de Llobregat

He nacido en un cortijo, que le llaman las cabañas que pertenece a 
Granada. Vengo de una familia de siete hermanos. Mis padres nos 
daban clase a mis hermanos y a mí conforme fuimos creciendo.

A mis hermanos mayores les pusieron un profesor, que venía tres 
días a la semana, y a mí me daban clases mis padres. Cuando nos 
vinimos a Barcelona, me apunté en un colegio de adultos y aquí, en 
el Gornal, saqué el certificado de estudios primarios.

Mi infancia fue muy divertida porque a mí no me castigaban y 
siempre me decían que estaba muy bien lo que hacía. Debido a mi 
situación familiar y por ubicación, cuando era pequeña mis padres 
hacían trueque. Las materias que intercambiamos eran grano, 
patatas, verdura... y también había truque con animales. Aun con 
estas limitaciones no teníamos nada que envidiar con los niños de 
la ciudad. Fuimos muy felices con poco.
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María Dolores Gallego. L’Hospitalet de Llobregat

Mis abuelos paternos y maternos eran del mismo pueblo: 
Valdepeñas de Jaén. Ahí se casaron y somos tres hermanos. 
Mi padre se colocó en la misma empresa que mi abuelo, una 
central eléctrica, pero al tiempo lo trasladaron a la fábrica 
de Córdoba. Entonces, mi madre enfermó del corazón. Ella no 
quería estar allí porque no había colegio, así que pidió traslado 
y lo mandaron a otra en la provincia de Jaén. Allí sí que había 
colegio y conseguimos una casa bonita.

Todos estábamos muy contentos, pero a mi madre le dio un 
infarto y murió en el 1958, con 43 años. Así nos quedamos sin 
madre y yo tenía 14 años. Pasó el tiempo y conocí a mi marido 
y él se vino a Barcelona y nos casamos en el 1969. Tenemos dos 
hijos y dos nietos y fuimos muy felices, pero se puso enfermo y 
murió en el 2019.
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Paqui Herrera. Barri de Montserrat, Terrassa

Mi abuela

Una mujer valiente, trabajadora, cariñosa, una mujer diez. No tuvo 
una vida fácil, al contrario, muy complicada. Era la mediana de diez 
hermanos y en aquellos tiempos tan adversos eran bastantes pobres 
y vivían como podían. Se hace mayor y se casa y otra vez a luchar, 
madre de siete hijos bastante seguidos. Trabajaba en todo lo que po-
día, luego vino la guerra y no había comida para tantos como eran. 
Se iban al campo a espigar, se tenían que esconder de la guardia ci-
vil y sufrieron muchas penalidades y hambre. Tampoco tuvo un ma-
trimonio que la hiciera feliz, su marido era bastante especial, estaba 
en todos los sitios menos en su casa para sacar a sus hijos adelante. 
Fueron pasando los años, también vinieron algunas enfermedades 
que fue superando y pudo disfrutar de sus hijos, luego fueron cre-
ciendo, se casaron, tuvieron hijos y también pudo disfrutar de sus 
nietos. Yo fui una de esas nietas que la pude disfrutar; era un tesoro.
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Rocío Ibáñez. Barri d’Espronceda - Campoamor, Sabadell

Insoportable

Les inyectaron aquello y desde entonces siguen paralizados, con 
las pupilas dilatadas, sin poder pronunciar palabra. El dolor es 
insoportable. Tan solo quedan tres. Nadie sospecha, nadie, nadie 
los busca.
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María del Pilar Linares. Barri de Bellvitge, 
l’Hospitalet de Llobregat

Soy una chica que nací en Puertollano, una infancia bonita, con ani-
males. Somos cinco hermanos. Mi padre trabajó en las minas hasta 
que en los años setenta las cerraron y tuvimos que venir a Barce-
lona. Llegamos durante la Navidad de 1973 y a los tres días nos 
pusimos a trabajar. 

Mis dos hermanos y yo estamos en Bellvitge muy bien. Hoy en día 
ya estoy jubilada y estoy cuidando a mis nietos y a mi madre que 
tiene 98 años. Soy muy feliz. Cada año vamos al pueblo a ver a la 
familia. Hago muchas actividades y tengo muchos amigos. Nos sen-
tamos todas a tomar algo cada día y hablamos de todo. Cada una es 
de un pueblo diferente, pero nos llevamos muy bien. Dos veces por 
semana practicamos en el centro baile en línea.
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Teresa Masip. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

Trazos de una vida 

En el primer momento que la vi supe que la niña alegre y feliz que 
era, se había convertido en una mujer triste y desesperada. Mis ojos 
no daban crédito, no podía entender el cambio que había dado; solo 
al empezar este relato empecé a comprender el porqué. 

Todo ocurrió una tarde, cuando en una cafetería vio unos ojos al-
mendrados color miel que la miraban; en ese preciso momento, se 
dejó transportar al cuento de Las Mil y una Noches y cuando des-
pertó se encontró en las Mil y una Pesadillas. 

Nada más casarse con él, se dio cuenta del error que había cometi-
do, la diferencia de costumbres y mentalidad supusieron un cambio 
total en su vida; de ser una mujer libre pasó a ser su esclava sin 
derecho a opinar en nada; tuvo que dejar la carrera de enfermería, 
vestirse como a él le gustaba y si se revelaba era víctima de malos 
tratos físicos y psíquicos. 

Tenía dos hijos a los que amaba y defendía sin descanso por miedo a 
que se los arrebataran, ya que su marido y su familia se habían con-
jurado para llevárselos a su país de origen. El amor que sentía por 
aquel hombre pronto se convirtió en indiferencia, hasta el día que 
logró separarse de él. Poco a poco, con la ayuda de sus padres, fue 
encauzando su vida y la de sus hijos. Trabajó en diferentes campos, 
pero siempre con la valentía y tenacidad de una mujer libre. 

Lo que he relatado hoy, es tan solo el prólogo de una vida que cono-
zco. El epílogo todavía no está escrito. Hoy puede decir que es una 
mujer libre, que finalmente ha encauzado el camino que quería para 
su vida, con lucha y tesón. 



83

Pilar Moral. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

IMAGINA 

Parafraseando la famosa y bonita canción de John Lennon 
«Imagine», voy a imaginar.

Imagino... que la mujer puede libremente elegir no ser madre, sin 
que se la tilde de ir en contra de su fisiología o naturaleza.

Imagino... que la mujer decide vivir sin pareja sin que ser calificada 
según  estereotipos sexuales.

Imagino... que la mujer puede decidir dedicarse a tiempo completo 
a su profesión y a luchar para escalar cuotas de poder en su vida 
laboral sin que los hombres se sientan amenazados.

Imagino... que la mujer puede decidir libremente ser madre en 
solitario o formar una familia monoparental sin la figura paterna.

Imagino... a la mujer que le gusta su cuerpo y sigue sus propios 
cánones de belleza sin seguir la tiranía de la moda. 

Imagino... a la mujer amándose y respetándose a sí misma, sin 
necesidad de que alguien la ame o la acepte.

Imagino... a la mujer liberada de los ancestrales tabús sexuales, 
sabiendo gozar libremente de una sexualidad sana, sin culpa.

Imagino... que precioso sería que esta mujer pudiera compartir 
todas estas experiencias liberadoras, al lado de un hombre que 
aprenda y goce a su lado.

Qué bonito es imaginar, seguiré imaginando.

Creo que ésta es la mujer que debería predominar en nuestra 
sociedad. Una mujer libre, que escoja aquello que quiere ser y hacer, 
sin que se la juzgue. Que se la valore por igual en todas las esferas 
de la sociedad. Aún queda camino para conseguirlo, pero yo creo 
firmemente que este cambio no es una utopía, que será una pronta 
realidad. ¡Seguiremos luchando para que así sea!
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Amalia del Carmen Moreno. Barri de Fontajau, Girona

El viaje 

Soy Argentina y nacida en la ciudad de Mar del Plata, la bien llamada 
y conocida Ciudad Feliz. Casada hace 51 años, tengo dos hijos y dos 
nietos. Éramos una familia normal y felices hasta que nuestros hijos 
nos dieron la triste noticia (para nosotros) que se trasladarían a 
España por unas propuestas de trabajo y mejores condiciones de 
vida que las que tenían en nuestro país.

¡QUÉ DOLOR! Esto cambió por completo mi vida: navidades, 
cumpleaños, días de la madre, del padre… Sumado esto a la 
preocupación de cómo sería su nueva vida en un lugar desconocido 
y tan lejos de casa.

Tuvimos comunicación diariamente y eso era un alivio, hasta que 
un día mi hijo soltero nos propuso que viniéramos a visitarlo y la 
tristeza se convirtió en alegría al llegar aquí y ver lo bien que estaban.

Luego comenzamos a venir cada dos años a visitarlos y un buen 
día decidimos radicarnos en Girona, España. Fuimos recibidos con 
los brazos abiertos y aunque extraño la parte de mi familia que está 
allí, a mi casa, mi barrio, mis vecinos y mis plantas, soy feliz aquí. 
Estar en Girona nos ha dado la posibilidad de estar junto a mis hijos 
y nietos.

Además, he tenido la suerte de poder formar parte del espai de 
la dona, que tan bien dirige Isabel y Encarnación, conociendo a 
hermosas personas y disfrutando de los cursos, actividades y de los 
paseos que realizamos.

Gracias a todo esto he encontrado mi lugarcito y ahora: 

¡A DISFRUTAR DE LA VIDA!
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Irene Muñoz. Barri de Pomar, Badalona

Una oportunidad

Carla se vestía aquella mañana sabiendo que no sería un día fácil, 
aquella entrevista de trabajo para la que tanto se había preparado 
era hoy. Eligió un vestido estampado con un talle que resaltaba su 
figura, y unas sandalias doradas, por último, recolocó sus rizos en 
un recogido y se dijo a sí misma: muy bien preciosa, ve a por ellos. 
Sus pasos hacia el metro perdían seguridad por momentos, pero no 
permitió rendirse.

Media hora más tarde, Carla ya estaba en la dirección del anuncio 
cafetería Luna: aquí es, sé dijo, mientras esbozaba una sonrisa al 
contemplar la elegancia del establecimiento.

Traspasó la puerta y fingiendo tanta seguridad como fue capaz, se 
acercó a la barra y preguntó a una de las camareras:

— Disculpa, vengo por lo del anuncio.

— Genial, -dijo la camarera-, el señor Gaspar te espera, suerte. 
-Añadió.

Carla cruzó aquella puerta repleta de miedos:

— Buenos días, -dijo el señor Gaspar, mientras la miraba de arriba 
abajo-. Lo siento, no es el perfil que buscamos.

— ¿Así sin más? -Increpó Carla, dándolo todo por perdido-.

— Diga la verdad, ambos sabemos que la razón por la que me des-
carta es porque en mi carné de identidad pone Carlos y no Carla.

Justo en ese momento una camarera que llevaba un rato oculta tras 
la puerta no pudo evitar asaltar aquel despacho y decir:

— ¿De veras don Gaspar cree que Carla, porque su nombre es Car-
la y no Carlos, no atenderá a nuestros elegantes clientes como cual-
quiera de nosotras? ¿En serio no piensa darle una oportunidad? Es 
por gente como usted, por lo que el mundo se pierde a gente como 
ella.

Carla y el insolente señor Gaspar permanecían atónitos, pero aque-
lla reprimenda consiguió darle a Carla su ansiada oportunidad.
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Beatriz Pascual. Barri de Santa Eulàlia, l’Hospitalet de Llobregat

Un recuerdo muy vivo en mi memoria es el desayuno antes de ir 
a la escuela. Mi madre me preparaba un chocolate caliente muy 
bueno. En invierno, en Aragón, hacía mucho frío y llevábamos unas 
latas con asa y dentro unas brasas para calentarnos. Así estábamos 
calentitas en el camino, en la entrada en la escuela y en clase. Yo 
estudiaba en la escuela del pueblo. Iba cada día y al principio tuve 
un maestro muy severo. Después llegó una maestra que era más 
amena y comprensiva. Como había mucha pobreza para almorzar 
nos daban leche en polvo. Y jugábamos a saltar a la comba, a la 
charranca y al escondite.

No pude acabar los estudios porque tuve que empezar a trabajar. 
Y por este motivo, seguí estudiando una vez llegué a Barcelona. 
En Bellvitge, en la escuela de adultos, seguí con mis estudios y me 
saqué el graduado. Después en el Hospital Clínic también me saqué 
el FP1 de auxiliar de enfermería.
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María Rosa Puyol. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

S C R A N X I 

A través de este relato quiero hacer un sentido homenaje, a quien 
fue mi incondicional compañera y amiga, Scranxi. No, no era una 
mujer como nosotros entendemos, sino que era una hembra: mi gata. 
Mi Scranxi me ha acompañado en muchos momentos tristes, ella 
siempre estaba allí para darme cariño, incluso más que mi marido. 
Conocía todos mis secretos. Instintivamente, sabía cuándo llegaba a 
casa, reconocía mis pasos, mi olor y me esperaba detrás de la puerta 
para saludarme, solo con eso me alegraba el día y me sentía una 
mujer feliz. 

Scranxi llegó a mi casa a través de mi hija que la adoptó en una pro-
tectora de animales. Era de chispitas doradas negras y anaranjadas 
y encima no tenía cola. Era como un patito feo que con el tiempo se 
volvió un cisne. Desde luego, yo la veía preciosa, singular, cariñosa 
y muy agradecida. Convivió con nosotros doce años y durante todo 
este tiempo fue una más de la familia y compartía nuestras costum-
bres. Era como una hija más, siempre tenía su regalo de Navidad y 
celebrábamos su aniversario. 

Pero todo tiene un final y en este caso demasiado triste para mí. 
Después de las fiestas de navidad fuimos de vacaciones unos días, 
como de costumbre hacemos. Cuando ya estábamos de vuelta, mi 
hija me llamó para darnos una mala noticia, “¡Scranxi se estaba mu-
riendo!”. No quiero pensar que era por añoranza, sino porqué le es-
taba llegando su hora. La pobrecita esperó a que llegáramos para 
morir en mis brazos. 

Nadie se puede imaginar lo que sentí en aquel momento. Se había 
muerto mi amiga incondicional, la que nunca me cuestionaba nada 
y me daba su amor. 

Siempre la recordaré y aunque ahora tenga otra, Cocó, jamás será 
mi Scranxi. 
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Teresa Romero. L’Hospitalet de Llobregat

Hola, compañeras, 

Una etapa de mi vida fue muy dura. Tenía una pareja y estuve con 
él 10 años. Bebía mucho. Me di cuenta que no era para mí.

Hoy después de 19 años sin pareja salgo con un chico y estoy muy 
enamorada. Nos queremos mutuamente y nos respetamos. 

Tendría que haberlo dejado mucho antes. Mi madre ya me lo decía, 
pero yo tenía una venda puesta en los ojos. 

Hoy en día estoy viviendo con mi madre. Tengo mucha tranquilidad 
y el chico que ha entrado en mi vida es un amor. Nos respetamos y 
al mismo tiempo nos amamos. Ahora soy feliz, no tengo que aguan-
tar borracheras cada dos por tres. También tengo que decir que 
nunca me puso la mano encima, pero psicológicamente me hacía 
sentir mal. Es peor psicológicamente porque se te queda grabado. 

Lo que tengo que agradecer a mi madre no se paga con dinero. Ella 
siempre ha estado a mi lado luchando por mí para que me pusiera 
buena y lo consiguió. Después de lucha tras lucha he ganado la ba-
talla. 

Ahora soy feliz y disfruto la vida, minuto a minuto. Solo pido quedar-
me como estoy, con mi familia, mi chico y alguna amistad. La perso-
na que más quiero en mi vida es mi madre. Yo he estado muy malita 
y ella siempre ha estado a mi lado. Gracias, mamá, gracias, hermano. 
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María Ruz. Barri de Montserrat, Terrassa

Mi vida ahora

Yo nací en Gor, Granada. Cuando tenía 5 años mi familia emigró a 
Cataluña, a un pueblo del Vallés Oriental llamado La Garriga. Desde 
entonces hasta hace un año y medio viví allí. He dejado a mi familia, 
amigos y vecinos y me he venido a vivir a Terrassa. Cerca de aquí, 
en Sabadell, vive mi hija.

Mi vida cambió cuando me vine a vivir a Terrassa. Dejé el pueblo 
donde había vivido prácticamente toda mi vida. Era cuestión de 
supervivencia. Donde vivía me subían mucho el alquiler, tanto que 
apenas me habría quedado para comer y demás gastos. Escogí la 
opción de comprarme un piso y aquí lo encontré, asequible a mi 
bolsillo.

He encontrado muchos compañeros en el club social de Egara. Este 
club es para personas como yo que tenemos algún tipo de trastorno 
mental. Hacemos muchas actividades para mantenernos ocupados 
y tener buen ánimo.

Aparte de eso voy también a un taller de costura en el que he 
aprendido a arreglarme varias prendas y me relaciono con las 
mujeres del taller. Hace poco, he empezado un taller de informática. 
Es muy entretenido y el profesor tiene mucha paciencia para 
enseñarnos. Así que creo que me estoy adaptando poco a poco a 
esta ciudad.

Aún no he hecho demasiados amigos, pero eso ya sé qué ocurrirá 
con el tiempo. De momento voy conociendo personas en los diversos 
talleres a los que voy.

Estoy muy contenta de estar aquí, creo que por fin he encontrado mi 
lugar en el mundo.



90

Feli Sánchez. Barri de Fontsanta, Cornellà

Empezaré diciendo que soy descendiente de una de tantas familias que 
llegaron a Cataluña allá por los años 60. Yo por aquel entonces tenía 10 
años.

Al principio, lo pasamos un poco mal, pues el cambio fue brutal. Venía-
mos de vivir en una casa y aquí estábamos de realquilado, pero quiero 
destacar que fuimos bien recibidos en todos los sentidos, tanto por veci-
nos como por toda la sociedad catalana.

Después todo cambió cuando nos trasladamos a Cornellá, a un piso solo 
para nosotros. Tengo que decir que éramos seis de familia: padres y cu-
atro hermanos.

Con 14 años conocí al que es hoy en día mi marido, y con poco más de 16 
nos casamos. Antes de los 17, nació nuestro hijo, lo más maravilloso del 
mundo. A mi marido se lo llevaron a la mili cuando nuestro hijo tenía un 
mes, pero siempre lo llevamos bien. Cuando lo licenciaron, empezamos a 
luchar por tener nuestra casa, primero de alquiler. En esa época nacieron 
dos niñas maravillosas.

Con el tiempo, y siempre los dos a una, conseguimos un piso en la Font-
santa. Aquí se han criado, se han casado, y nos han dado lo más mara-
villoso del mundo: cuatro nietas a las que queremos con locura, y si Dios 
quiere, ¡el año que viene cumpliremos 50 años de casados! Esperamos 
celebrarlo en familia.

He de decir que mi marido también se vino a Cataluña en los mismos 
años, también de Andalucía. ¡Casualidades de la vida!

Solo quiero declarar que amo a ANDALUCÍA y amo a CATALUÑA.
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Lucía Soler. Barri de Riera Bonet, Molins de Rei

Mi relato es para el barrio y la mujer, demostrar que la mujer ha sido 
el alma del barrio. Y digo ha sido, porque los vecinos me explican 
con sus historias y fotos que este barrio lo formaron ellos y ellas con 
mucho esfuerzo y voluntad, los hombres, fuera de su horario laboral 
se encargaban de la construcción de sus casas, y las mujeres del 
resto, llevar adelante todo lo demás, muchísimo.

El barrio, antes era ayuda y colaboración, se preparaban fiestas, ju-
egos con los niños y para los jóvenes, paellas de fiesta mayor, todos 
unidos y con mucha ilusión lo organizaban. 

Faltaban muchos servicios en el barrio, como agua corriente, luz, 
servicios sanitarios, pero poco a poco se conseguían, incluso con 
manifestaciones. También se fundó el casal de Gent Gran, donde 
los mayores se reunían a pasar el rato y para hacer manualidades, 
excursiones, en fin, lo que es un Casal. 

Todo esto es real, pero yo veo que ahora los barrios no se hacen 
a golpe de paleta y cemento entre los vecinos y vecinas, ya son 
enormes máquinas que hacen bloques de hormigón. De la palabra 
barrio, solo queda el nombre, ahora son casi zonas residenciales, los 
vecinos casi anónimos. 

¡Pero las cosas cambian, menos mal! Ahora, antes de habitar las vi-
viendas ya están todos los servicios cubiertos. Pasan los años y ya 
no nos sentamos en el portal con las vecinas a pasar el ratito, no 
hay tiempo. Esto también ha cambiado, pero en nuestro corazón 
seguimos teniendo 

nuestro BARRIO.



92

María Josefa Tabero. Barri de Bellvitge, l'Hospitalet de 
Llobregat

Soy nacida en Ribera del Fresno en Badajoz. Con ocho años me pu-
sieron a trabajar. Me pagaban con un trozo de pan, un huevo cocido 
y un trozo de morcilla. Con esto se ponía mi madre muy contenta 
porque tenía comida para darnos de comer.
Cuando tenía 14 años me fui a Madrid a trabajar a casa de un ma-
trimonio con tres hijos. Estuve tres años en esa casa y luego me fui 
a otra casa que había una conocida del pueblo. No me trataba muy 
bien, me pegaba y cuando se enteró la otra señora la echó de la 
casa y yo seguí trabajando.
En esa casa ganaba 500 pesetas al mes. De ese dinero le mandaba 
250 pesetas a mi madre por un giro en correos. El otro dinero me 
lo quedaba por si necesitaba alguna cosa. Después de ocho años en 
Madrid me vine a Barcelona a trabajar en otra casa del paseo San 
Juan, donde hay un edificio con una figura.
Me casé al año de estar en Barcelona y a los nueve meses nació 
mi primera hija y hemos seguido aquí en Barcelona y solo voy a mi 
pueblo en las vacaciones y me quedo tres meses.
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Shafa Touqeer. Barri d’Espronceda - Campoamor, Sabadell

La mala memoria

Todos los días jugaba con él. Tan cansada estaba, que no me daba 
cuenta cuando dormía. Tanto me divertía, que no me acordaba de 
que vivía sola.
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Sílvia Vall. Barri de Riera Bonet, Molins de Rei

Empremtes del passat: l’àvia Maria

La meva àvia era una dona molt valenta. Dolça, simpàtica y bona per-
sona. Va tenir tres fills. Dues nenes i un nen. Una de les nenes, se li va 
morir, quan tenia sis anys, d’una malaltia.

El meu avi, un dia va veure com un amic seu, quan anaven de passeig, 
un cotxe li anava a atropellar. El va cridar i ell no ho sentia. Llavors, es 
va tirar sobre el seu amic i el va salvar amb tanta mala fortuna que, el 
cotxe, el va atropellar a ell. Per sort, va aconseguir salvar-se, tot i que va 
estar a l’hospital.

El meu avi, que va salvar al seu amic, pegava a la meva àvia quan s’em-
borratxava. Això no té excusa. És violència de gènere. Jo era petita i no 
me n’assabentava. El meu avi va morir.

Al cap d’un temps, l’àvia, havia canviat. Tenia ganes de somriure, de 
veure a la gent, de passar-ho bé, de cantar, de ballar, quan hi havia fes-
tes al poble. Va passar una operació de pedres al fetge, a més, un cotxe 
la va atropellar, tirant-la cap a l’aire. El metge, va dir que no donava cinc 
cèntims per ella. Després, ens va dir que, aniria amb cadira de rodes... 
Van ser dos dies. Més tard amb un bastó. Ho va deixar al cap de pocs 
dies. Es va recuperar, i sense bastó! El metge se’n feia creus.

Era molt valenta i amb molta força i ganes de viure. T’estimo.

L’àvia Maria

Es va apagar la flama
de la teva vida

quasi sense donar-se
es va allunyar

de les nostres vides.

El seu cor, es va parar.
El mateix que un rellotge

i el nostre té una ferida, que
la seva marxa ens va deixar.
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Maria Dolors Vila. Habitatges Montseny, Vic

El secret 

Són els anys setanta, en un petit poble hi viu la Núria, una noia 
de setze anys, de caràcter obert i dolç. S’acosta la Festa Major i la 
gent es prepara per rebre els convidats, gairebé cada any són els 
mateixos, però aquest any hi arriba un jove de vint-i-cinc anys que 
ve de ciutat. El diumenge, en sortir de l’Ofici, una noia li va pre-
sentar, mira Núria és l’Enric, el meu cosí! A ella li va agradar molt 
i ell també es va sentir atret per la joveneta. Van passar tres dies 
assistint junts a sardanes, concert, serenates i a tots els balls de 
l’envelat. Després de l’últim ball, l’Enric la va acompanyar a casa, 
van parlar de la festa i del poble i en dir-li que «demà a les 9 he de 
ser a l’estació» a la Núria li van caure dues llàgrimes, que ell dolça-
ment amb les seves mans les hi va eixugar dient-li no canviïs mai 
Núria, ets fantàstica!

Van passar mesos sense saber d’ell i quan en va saber se li va apa-
gar la petita llum d’esperança que tenia. S’havia promès! I al cap 
de dos anys es va assabentar del seu casament. Al cap de temps 
ella també es va casar, amb un home bo, bon marit i bon pare que 
l’estima molt, ella també se l’estima, però s’ha preguntat infinitat de 
vegades, perquè no he sentit mai pel meu marit aquell formigueig a 
l’estómac i aquell desig intens que m’abraci i besi apassionadament, 
com quan penso (encara ara que han passat cinquanta anys) amb 
l’Enric? No ho ha explicat mai a ningú. És el seu secret.

I sempre, sempre té el record d’aquelles mans càlides sobre el seu 
rostre, eixugant-li les delatores llàgrimes.
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Amparo Vilas. Barri de Pius XII - Germanor, Lleida

La fuerza de la superación 

Aunque a las mujeres nos etiquetan como el sexo débil, somos muy 
fuertes delante de los problemas y de las situaciones difíciles; y lo puedo 
decir con conocimiento de causa porque tengo una hija muy luchadora.

Cuando nació era muy feliz y activa, pero de repente a los 18 meses 
hizo un cambio, ¡algo no iba bien!, se mostraba más retraída; por eso 
decidimos llevarla al pediatra y otros médicos para ver que le sucedía 
y así estuvimos durante casi tres años, ya que nadie nos daba una solu-
ción. Pero un buen día por fin vimos la luz, un renombrado otorrino de 
Barcelona especialista en infancia descubrió el diagnóstico de mi hija: 
¡era sorda! A pesar de que otros especialistas le habían hecho audiome-
trías, no fueron capaces de saber qué le pasaba.

Por mi parte, ese día tenía sentimientos encontrados, por un lado, estaba 
contenta de saber qué le pasaba a mi hija y por otro no podía parar de 
llorar, pensando en el tiempo que habíamos perdido.

A partir de entonces, le pusimos un audífono y empezó a ir a la logope-
da que le mandaba muchos ejercicios de habla que practicábamos en 
casa. Y así con mucho esfuerzo empezó a hablar; incluso algunos días 
había niños que jugaban en la calle, pero ella se tenía que ausentar para 
hacer sus ejercicios, cosa que no era fácil para ella ni para nosotros.

Hoy en día puedo decir con mucho orgullo que mi hija es toda una mu-
jer, ha formado una familia y ha conseguido su sueño de trabajar como 
enfermera. En resumen, una mujer con un espíritu de superación que 
nos ha dado una gran lección de vida: «si se quiere, todo en la vida se 
puede», independientemente de las capacidades especiales.
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Carme Vilella. Barri d’Arraona, Sabadell

Soc una dona ja molt gran i una gran enamorada de Sabadell, no hi 
he nascut, però això no fa que senti la ciutat completament meva. 
Vivia en un petit poble de muntanya, en ple Pirineu, m’hi sentia 
bé, però el transport era molt complicat i a l’hivern ens quedàvem 
incomunicats per la neu, de vegades força dies. Jo no m’hi acabava 
de trobar bé i vaig decidir marxar a Sabadell. Mai cap dona havia 
sortit sola del poble per anar a treballar fora.

En principi fou molt complicat, tot era tan diferent, llavors els po-
bles estaven molt endarrerits comparats amb el temps actual. La 
meva feina era de recepcionista, però jo mai havia agafat un telè-
fon; normalment al poble només es telefonava per una urgència i 
anàvem a un edifici on ens posaven en contacte amb la persona 
que volíem parlar. En aquest entorn, les converses no tenien res de 
privades. Aleshores, ni somniàvem amb mòbils. Posar-me al dia fou 
molt difícil, a més acostumada als espais petits per mi la ciutat era 
enorme i em perdia cada dos per tres, no coneixia ningú, tothom 
anava a la seva, jo que estava acostumada a moure’m sempre entre 
coneguts i amics.

La meva vida va fer un canvi radical, però Sabadell em va rebre 
amb el millor dels somriures. Vaig trobar bons companys de treball 
i sempre es va valorar el que feia, en poc temps m’hi vaig sentir 
plenament arrelada, i sempre, quan algú criticava la ciutat, sortia 
jo a defensar-la.

Per tot el que exposo, penso que les persones immigrades, princi-
palment algunes dones que són molt poc considerades en el seu 
país d’origen, es poden adaptar perfectament a Catalunya i arribar 
a ser unes perfectes catalanes, si tenen accés a una bona educació.
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